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A CAIXA é uma das principais patrocinadoras da cultura 
brasileira, e destina, anualmente, mais de R$ 60 milhões de 
seu orçamento para patrocínio a projetos culturais em seus 
espaços, com o foco atualmente voltado para exposições de 
artes visuais, peças de teatro, espetáculos de dança, shows 
musicais, festivais de teatro e dança em todo o território 
nacional, além do artesanato brasileiro.

Os eventos patrocinados são selecionados via 
Programa Seleção Pública de Projetos, uma opção da CAIXA 
para tornar mais democrática e acessível a participação de 
produtores e artistas de todas as unidades da federação, e 
mais transparente para a sociedade o investimento dos recur-
sos da empresa em patrocínio.

A mostra Argentina Rebelde discute a luta contra as 
injustiças sociais e a repressão através da insubordinação 
tanto política quanto estética, mostrando diferentes figuras 
de rebeldia  através dos tempos. A mostra exibirá filmes de 
diversas épocas – desde o período clássico, passando pelo 
Nuevo Cine dos anos 1960, pelo pós-ditadura e chegando à 
contemporaneidade. 

Desta maneira, a CAIXA contribui para promover e 
difundir a cultura e retribui à sociedade brasileira a confiança 
e o apoio recebidos ao longo de seus 154 anos de atuação 
no país, e de efetiva parceira no desenvolvimento das nossas 
cidades. Para a CAIXA, a vida pede mais que um banco. Pede 
investimento e participação efetiva no presente, compro-
misso com o futuro do país e criatividade para conquistar os 
melhores resultados para o povo brasileiro.

	 CAIXA ECONÔMICA FEDERAL
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“Interessa-nos fazer um homem novo, uma sociedade nova, 
uma história nova e, portanto, uma arte nova, um cinema 
novo. Urgentemente”. Talvez a palavra mais importante 
dessas linhas do manifesto “Cine y subdesarrollo” [Cinema 
e subdesenvolvimento], escrito pelo cineasta argen-
tino Fernando Birri em 1962 e considerado um dos textos 
fundadores do Nuevo Cine Latinoamericano, seja portanto. 
A conjunção indica que uma demanda não pode existir sem 
a outra: para fazer emergir uma sociedade nova das entra-
nhas do subdesenvolvimento, é preciso desintegrar o velho 
cinema que o sustenta; para desviar o curso da história cole-
tiva, é preciso intervir sobre a história das formas. A indisso-
ciabilidade do lema brechtiano – “para novas ideias, novas 
formas” – ressoa, no contexto latino-americano, com uma 
contundência ímpar. O colonialismo impera todos os dias, 
em todas as telas, e é urgente resistir com o cinema, a partir 
do cinema. 

O sentido da rebeldia que reúne as obras desta mostra 
também é duplo e indissociável: a resistência à injustiça social 
e à repressão política na Argentina – um país que enfrentou 
inúmeras crises econômicas e seis golpes de Estado em 
menos de meio século, e cujo povo ostenta uma invejável 
tradição de luta – é aliada, no cinema, da insubordinação 
diante das gramáticas hegemônicas. Rebeldia que não tem 
apenas um sentido negativo, de oposição (embora essa nega-
tividade seja fundamental), mas que se afirma como invenção 
apesar de tudo. Cada filme, em seu tempo e a seu modo (como 
não poderia deixar de ser), combina essas duas faces de uma 
mesma atitude estética e política rebelde, que varia e se desdo-
bra em um manancial de formas.  A cada período histórico, 
mudam os inimigos e mudam os estilos, mas o sentimento 
de insubordinação acompanha cada filme exibido na mostra. 
 

A RG E N T I NA  RE BE L DE



16 – – 17

vi
ct

or
 g

ui
ma

rã
es

F O R M A S  DA  R E B E L D I A

 
Se é verdade que o cinema argentino experimenta um 
momento de êxito – inclusive comercial – no Brasil nos últi-
mos anos (é possível encontrar filmes argentinos em cartaz 
com relativa frequência), também é patente o desconhe-
cimento – e o desinteresse dos exibidores – em relação ao 
passado dessa cinematografia, ou mesmo às propostas 
mais radicais da contemporaneidade. O objetivo da mostra 
é, nesse sentido, proporcionar aos espectadores brasileiros 
a possibilidade de conhecer – e experimentar – algumas das 
mais fascinantes propostas cinematográficas desse país que, 
apesar de vizinho, conhecemos tão pouco. Sob o signo da 
rebeldia, a curadoria optou por traçar um breve, mas variado 
panorama, contando com um conjunto de filmes realizados 
entre 1942 e 2013, que serão exibidos quase sempre em 
cópias 35mm restauradas. A mostra contará também com a 
participação de pesquisadores e críticos latino-americanos, 
em sessões comentadas, uma conferência e uma mesa-re-
donda, além de um curso de três dias ministrado por um 
crítico argentino. 

Do período clássico-industrial (quando a indústria cine-
matográfica argentina era forte e rivalizava com a mexicana 
na disputa pelo mercado latino-americano), resgatamos 
a obra de um diretor dissidente, que não se contentava em 
fazer parte do espetáculo corriqueiro da época. Lucas Demare 
(A Guerra Gaucha) foi um cineasta que fez carreira dentro da 
indústria, mas cujas abordagens da realidade nacional desafi-
aram as convenções de gênero e promoveram tensões cruci-
ais no estilo predominante nas décadas de 1930 a 1950. 

No fim da década de 1950, ainda no contexto industrial, 
um conjunto de diretores começa a reivindicar fortemente 
um espaço de invenção e autoria. Dentre eles está Leopoldo 
Torre Nilsson, cujo A Casa do Anjo é um precursor funda-
mental das transformações que aconteceriam no cinema 

argentino na década seguinte. A elegância da encenação de 
Torre Nilsson e sua postura de insubordinação diante das 
convenções morais e cinematográficas permanecem vivas e 
pulsantes. 

Da chamada Generación del Sesenta – o primeiro dos 
três momentos do Nuevo Cine Argentino1, segundo o crítico 
Isaac León Frías –, selecionamos dois filmes de Fernando 
Birri: Jogue uma Moeda, curta-metragem decisivo, conside- 
rado por muitos o filme fundador do movimento que ficou 
conhecido como Nuevo Cine Latinoamericano, e Os Inun-
dados, filme-manifesto que sintetiza as aspirações estéticas 
e políticas de Birri para o cinema da região e que nos arre-
bata ainda hoje com sua mescla impressionante de denúncia 
social e comédia picaresca. 

Do cinema militante – produção que floresceu na Argen-
tina entre 1968 e 1976, até ser interrompida pelo golpe militar 
–, programamos dois filmes contrastantes: a primeira parte de 
A Hora dos Fornos, outro filme-manifesto, que lança a tese do 
Terceiro Cinema de Fernando Solanas e Octavio Getino e que 
influenciaria toda uma geração, e Os Traidores, de Raymundo 
Gleyzer, filme realizado e exibido na clandestinidade – e cujo 
diretor, aos 35 anos, tornaria-se um dos milhares de desapa-
recidos durante o governo do general Videla. Entre o Grupo 
Cine Liberación e o Grupo Cine de la Base, entre o peronismo 
revolucionário do primeiro e a ácida crítica a um sindicalista 
peronista do segundo, entre a colagem ensaística e o thriller 
de ficção, um conjunto de diferenças ideológicas e estilísticas 
saltam aos olhos e nos fazem perceber como o cinema mili-
tante pode ser heterogêneo e formalmente vibrante. 

A RG E N T I NA  RE BE L DE

1	 A denominação Nuevo Cine Argentino usualmente se refere tanto à produção dos anos 
1960 (de diretores como David José Kohon, Simón Feldman, Rodolfo Kuhn, José Martínez 
Suárez, Manuel Antín, Lautaro Murúa) quanto àquela das décadas de 1990 e 2000, prota- 
gonizada por nomes como Martín Rejtman, Pablo Trapero, Lucrecia Martel, Adrián 
Caetano, Albertina Carri e Lisandro Alonso. Optamos por restringir o número de títulos  
de ambos os grupos por acreditarmos que a mostra Do novo ao novo: birra, crise e poesia, 
curada por Fabián Nuñez e Priscila Miranda e exibida no Centro Cultural Banco do Brasil 
em 2009, já tenha cumprido esse papel de forma bastante abrangente. 
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Da virada dos anos 1960 para a década seguinte, 
trazemos à tona três filmes que resistem a qualquer classifi-
cação e ao agrupamento em tendências, e que figuram entre 
os mais singulares da cinematografia argentina: Invasão, o 
mítico filme de Hugo Santiago com argumento assinado por  
Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, que permanece 
como uma joia ao mesmo tempo cristalina e rara do cinema 
mundial; O Dependente, o mais estranho (e talvez o melhor) 
dos filmes do inigualável Leonardo Favio (considerado o 
maior diretor argentino em uma ampla enquete recente 
da revista Tres Puntos); e ... ( Reticências ), extraordinário 
primeiro longa-metragem de Edgardo Cozarinsky, filme que 
permaneceu praticamente desconhecido até sua restauração 
em 2011.

Do período entre 1974 e 1987, colocamos em diálogo 
três filmes que tecem relações diversas com o fenômeno da 
ditadura. A Patagônia Rebelde, drama histórico de Héctor 
Oliveira que encontra, numa greve na década de 1920, uma 
alegoria premonitória dos anos de chumbo que viriam a 
seguir; Tempo de Vingança, thriller de Adolfo Aristarain que 
soube driblar a censura e combinar a destreza de uma narra-
tiva voltada para o sucesso popular e a sutileza das críticas 
ao regime; e O Amor é uma Mulher Gorda, primeiro longa do 
premiado diretor Alejandro Agresti, que retrata como poucos 
as consequências subjetivas da ditadura e nos interpela hoje 
como um filme assombrosamente inventivo e surpreendente. 

Da safra mais recente, além do curta-metragem Rei 
Morto, de Lucrecia Martel – filme em que se esboça de 
maneira notável o estilo inconfundível da laureada diretora 
de O Pântano e A Mulher Sem Cabeça –, reunimos quatro 
dxs diretorxs mais radicais do cinema argentino atual, que 
não têm encontrado espaço nos festivais brasileiros. Parapa-
los, a história do funcionário de um boliche, filmada por Ana 
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Poliak, é um dos filmes menos mencionados nas antologias 
do cinema argentino recente, mas sua força é inegável. Pude 
Ver um Puma descortina o universo indescritível de Eduardo 
“Teddy” Williams, realizador que até agora só fez alguns 
curtas-metragens, mas que já se afirma como um dos autores 
mais originais do cinema contemporâneo. Terra dos Patriar-
cas, segundo longa de Nicolás Prividera, encontra na revisita 
aos ícones da história uma confrontação crítica a um imenso 
repertório de pensamento, que constitui uma faceta funda-
mental da identidade argentina. E Mul3k3s, a ópera das ruas 
de Raul Perrone, é a obra-prima de um realizador assustado-
ramente prolífico, que já conta com 37 filmes no currículo, 
mas só agora começa a ter alguma projeção internacional.

A grande maioria dos filmes exibidos na mostra 
permanece inédita comercialmente no Brasil e não conta 
com edições em DVD ou Blu-Ray no país (ou em língua portu-
guesa). Embora diretores como Fernando Birri, Raymundo 
Gleyzer e Fernando Solanas sejam nomes razoavelmente 
conhecidos entre os cinéfilos brasileiros, suas obras são 
muito raramente exibidas por aqui. O que dizer, então, de um 
filme como Invasão, obra de culto, obrigatória para qualquer 
cinéfilo argentino e praticamente desconhecida entre nós? 
Para fazer um paralelo, enquanto praticamente todos os 
filmes de Glauber Rocha foram editados em espanhol (e 
são bem conhecidos da cinefilia argentina), é quase impos-
sível encontrar uma obra de Leonardo Favio com legen-
das em português. A mostra procura suprir essa evidente 
lacuna, oferecendo ao público a oportunidade de ampliar seu 
repertório e conhecer alguns filmes decisivos de uma das 
mais importantes cinematografias mundiais.

De maneira a ampliar o escopo da mostra e a deixar 
um legado duradouro para a cinefilia brasileira, editamos 
também este catálogo, que conta com uma fortuna crítica 
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relevante dos filmes exibidos 2, constituída por traduções de 
textos já clássicos e por contribuições inéditas. Os autores 
dos ensaios reunidos aqui estão entre os mais proeminentes 
pesquisadores e críticos do cinema latino-americano, e seus 
textos contribuem para uma abertura do horizonte da mostra, 
em termos historiográficos e estéticos. 

A Ana Laura Lusnich, David Oubiña, Edgardo Coza-
rinsky, Isaac León Frías, Alejandro Cozza, Nicolás Prividera 
e Roger Koza, que aceitaram prontamente o convite para 
contribuir – de diversas formas – com a realização desta 
mostra, meu mais sincero e profundo agradecimento. Deixo 
ainda uma palavra de agradecimento especial a Lygia Santos 
e Tatiana Mitre, sem o esforço cotidiano e imensurável das 
quais nada disso existiria. Que os filmes e os encontros sejam 
inspiradores e inesquecíveis. 

2	 Além das menções esparsas, os textos versam mais detidamente sobre alguns filmes 
que, por razões de orçamento ou de indisponibilidade das cópias, não foi possível incluir 
no recorte final da mostra. Destaco os casos de The Players vs. Ángeles Caídos (Alberto 
Fischerman, 1969) – abordado por David Oubiña – e Prisioneros de la Tierra (Mario Soffici, 
1939) e Las Aguas Bajan Turbias (Hugo del Carril, 1952) – mencionados por Ana Laura Lusnich. 
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Durante a Guerra da Independência, na província de Salta, 
as milícias camponesas comandadas pelo general Martín 
Güemes ferem um tenente do exército realista. O homem é 
mantido prisioneiro na fazenda de uma patriota, enquanto 
recebe cuidados médicos e se aproxima da causa da 
revolução. Baseado em um livro de Leopoldo Lugones, o 
filme foi uma verdadeira superprodução, alcançando enorme 
sucesso de público e crítica à época de seu lançamento. 

A GUERRA GAUCHA  /  LA GUERRA GAUCHA
lucas demare 

1942 / 95’ / 35mm / livre 

exibição 

21 / 08
18h 30 [cinema 1]

26 / 08
19h 15 [cinema 1]
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S I N O P S E S

Ana é uma adolescente que cresceu em um ambiente repres-
sivo e hipócrita. O descobrimento do sexo e da crueza da vida 
significa o fim de sua inocência. Marco inicial do cinema de 
autor argentino, La Casa del Ángel é uma crítica ao liberalismo, 
à decadência da burguesia e aos conchavos políticos. O filme 
concorreu à Palma de Ouro no Festival de Cannes de 1957.

A CASA DO ANJO  /  LA CASA DEL ÁNGEL
leopoldo torre nilsson 

exibição

20 / 08
19h 30 [cinema 1]

26 / 08
15h 00 [cinema 1]

19
57

 /
 7

8’
 /

 3
5m

m 
/ 

li
vr

e 

Todos os dias as crianças de um bairro da cidade de Santa 
Fe esperam a passagem do trem para pedir dinheiro aos 
passageiros, gritando “Tire dié!” (“Jogue dez!”), em referên-
cia às moedas de dez centavos. O documentário de Fernando 
Birri é um dos filmes fundadores do movimento que ficou 
conhecido como Nuevo Cine Latinoamericano. 

JOGUE UMA MOEDA  /  TIRE DIÉ
fernando birri

A RG E N T I NA  RE BE L DE
1960 / 33’ / 35mm / livre 

exibição

20 / 08
17h 10 [cinema 1]

25 / 08
15h 30 [cinema 1]
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fernando birri 

A família Gaitán, habitante de uma região alagadiça  
em Santa Fe, se vê forçada a ocupar um vagão de trem aban-
donado até que baixem as águas do Rio Salado. Passando 
pela denúncia social e por um clima burlesco pontuado 
pelos acordes do chamamé, o primeiro longa-metragem de 
Fernando Birri é um filme-manifesto do novo cinema que se 
desejava criar na América Latina dos anos 1960.  

OS INUNDADOS  /  LOS INUNDADOS 

exibição

20 / 08
17h 10 [cinema 1]

25 / 08
15h 30 [cinema 1]

19
62

 /
 8

7’
 /

 3
5m

m 
/ 

li
vr

e

fernando solanas y octavio getino

A HORA DOS FORNOS – PARTE 1: NEOCOLONIALISMO E VIOLÊNCIA       
LA HORA DE LOS HORNOS – PARTE 1: NEOCOLONIALISMO Y VIOLENCIA

Ensaio em torno da dependência econômica, social e cultural 
argentina e latino-americana, bem como das estratégias 
de liberação de seu povo. Entre a propaganda política e 
a invenção formal, La Hora de los Hornos lançou a tese do 
Terceiro Cinema e se tornou uma referência incontornável 
para o cinema político na América Latina.

A RG E N T I NA  RE BE L DE
1968 / 85’ / dvd / 16 anos 

exibição

19 / 08
16h 15 [cinema 1]

27 / 08
15h 30 [cinema 1]
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Com argumento assinado por Jorge Luis Borges e Adolfo 
Bioy Casares, o filme coloca em evidência um conflito entre o 
homem comum argentino e um invasor que tenta submetê-lo. 
Essa narrativa fantástica e lacunar encontra, nas imagens de 
Hugo Santiago, um terreno fértil para engendrar um dos mais 
belos filmes da história do cinema argentino. Obra cultuada 
por gerações, exceção inimitável na cinematografia do país 
vizinho, Invasión é um filme singular em todos os sentidos 
possíveis. 

INVASÃO  /  INVASIÓN 
hugo santiago

exibição

18 / 08
18h 30 [cinema 1]

25 / 08
18h 00 [cinema 1] 

19
69

 /
 1

25
’ 

/ 
35

mm
 /

 1
4 

an
os

 

O senhor Fernández (Walter Vidarte) trabalha na loja de ferra-
gens de Dom Vila e aguarda a morte do velho para herdar o 
negócio. Seu destino muda quando ele conhece a senhorita 
Plasini (Graciela Borges) e sua estranha família. Filme peculiar 
na carreira de Leonardo Favio, considerado por muitos o maior 
cineasta argentino. 

O DEPENDENTE  /  EL DEPENDIENTE 
leonardo favio

A RG E N T I NA  RE BE L DE
1969 / 82’ / 35mm / 14 anos

exibição

23 / 08
15h 00 [cinema 1] 

28 / 08
18h 30 [cinema 1]
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edgardo cozarinsky

M., um padre de extrema direita, descobre através  
de três encontros chaves – com o exército, com uma família 
burguesa e com um sacerdote terceiro-mundista – que sua 
ideologia está fora de época. O desprezo pela gramática clás-
sica e a ironia em relação ao cinema militante são alguns 
dos elementos desse primeiro longa-metragem de Edgardo 
Cozarinsky, uma verdadeira lenda do cinema underground na 
Argentina. Embora tenha sido exibido no Festival de Cannes, 
o filme nunca estreou comercialmente e chegou a ser dado 
como perdido, até que foi redescoberto e restaurado em 2011.

... ( RETICÊNCIAS )  /  ... ( PUNTOS SUSPENSIVOS )

exibição

22 / 08
18h 45 [cinema 1]

30 / 08
19h 30 [cinema 1]

19
71

 /
 7

7’
 /

 3
5m

m 
/ 

16
 a

no
s 

Um militante começa sua luta nas fileiras peronistas nos anos 
1960 e se corrompe na ascensão ao poder. Com sua história 
de corrupção no interior da direção sindical peronista, rigo- 
rosamente baseada em fatos reais, Los Traidores foi um dos 
filmes mais importantes do cinema militante que se produziu 
na clandestinidade durante a ditadura de Onganía, Leving-
ston e Lanusse. Depois do novo golpe em 1976, o diretor 
Raymundo Gleyzer foi desaparecido e assassinado, e a maior 
parte do elenco teve de exilar-se ou resignar-se a não obter 
trabalho na Argentina. 

OS TRAIDORES  /  LOS TRAIDORES
raymundo gleyzer

A RG E N T I NA  RE BE L DE
1973 / 109’ / 16mm / 16 anos

exibição

19 / 08
18h 15 [cinema 1]

30 / 08
14h 50 [cinema 1]
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héctor olivera

Entre 1920 e 1923, trabalhadores rurais do sul do país, agru-
pados em sociedades anarquistas e socialistas, decidem fazer 
uma greve exigindo melhorias nas condições de trabalho. 
A situação se torna insustentável e o governo de Hipólito 
Yrigoyen envia o tenente-coronel Zavala para restabelecer a 
ordem. Adaptação de um livro de Osvaldo Bayer, La Patagonia 
Rebelde é uma fascinante alegoria sobre o regime ditatorial a 
partir de um retorno ao passado da história argentina. 

A PATAGÔNIA REBELDE  /  LA PATAGONIA REBELDE

exibição

21 / 08
16h 00 [cinema 1] 

26 / 08
16h 45 [cinema 1]

19
74

 /
 1

03
’ 

/ 
35

mm
 /

 1
4 

an
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Após uma “limpeza” de seu passado militante, o ex-sindica- 
lista Pedro Bengoa consegue trabalho nas minas da empresa 
Tulsaco, onde reencontra um antigo companheiro. Depois 
de algum tempo, o amigo lhe propõe um plano: simular 
um acidente e se fingir de mudo para cobrar uma indeni- 
zação. Lançado em plena ditadura, esse thriller contagiante 
conseguiu driblar a censura e obteve grande sucesso de 
bilheteria.

TEMPO DE VINGANÇA  /  TIEMPO DE REVANCHA
adolfo aristarain

A RG E N T I NA  RE BE L DE
1981 / 108’ / 35mm / 14 anos

exibição

20 / 08
15h 00 [cinema 1]

28 / 08
16h 00 [cinema 1]



34 – – 35

S I N O P S E S

alejandro agresti 

Com sua jovem noiva desaparecida pelas mãos dos militares, 
o jornalista José vaga pelas ruas de Buenos Aires. Protesta 
contra o sistema, é demitido ao se recusar a escrever uma 
matéria sobre a filmagem de um documentário miserabi- 
lista, luta pela sobrevivência em um ambiente hostil. Com 
fotografia expressiva e trilha sonora contagiante, o filme é 
um surpreendente retrato do desespero e da ressaca de uma 
juventude que sobreviveu aos anos de chumbo. 

O AMOR É UMA MULHER GORDA   /   EL AMOR ES UNA MUJER GORDA

exibição

22 / 08
15h 00 [cinema 1]

29 / 08
17h 00 [cinema 1]
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Em um povoado do norte da Argentina, uma mulher foge 
do marido (e da cidade que a sufoca), levando consigo os 
três filhos. Parte da coletânea Historias Breves, o curta-me-
tragem mostra o talento precoce da diretora Lucrecia Martel, 
que se confirmaria depois em longas como O Pântano,  
A Menina Santa e A Mulher Sem Cabeça. 

REI MORTO  /  REY MUERTO
lucrecia martel

A RG E N T I NA  RE BE L DE
1995 / 12’ / 35mm / 16 anos 

exibição

22 / 08
18h 45 [cinema 1]

27 / 08
17h 15 [cinema 1]
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S I N O P S E S

ana poliak

Adrián é um jovem do interior da Argentina que  
busca uma chance na cidade. Num grande boliche que  
ainda funciona manualmente, ele consegue um emprego 
como “parapalos”, cuja função é levantar os pinos e devolver 
as bolas continuamente aos jogadores. Entre documentário 
etnográfico e ficção minimalista, o filme de Ana Poliak é uma 
das joias mais secretas do segundo Nuevo Cine Argentino, 
corrente que se afirmou internacionalmente entre as décadas 
de 1990 e 2000. 

PARAPALOS  /  PARAPALOS

exibição

23 / 08
17h 15 [cinema 1]

27 / 08
17h 15 [cinema 1]
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A RG E N T I NA  RE BE L DE
2011 / 100’ / blu-ray / livre 

nicolás prividera

No mítico cemitério da Recoleta, em Buenos Aires, grandes 
contradições da história do país retornam nos discursos de 
poetas, romancistas e homens públicos que fundaram verda-
deiras tradições no pensamento argentino. Nicolás Prividera 
revisita os fantasmas materializados no repertório literário 
e cinematográfico do país e os convida para um diálogo no 
presente. 

TERRA DOS PATRIARCAS  /  TIERRA DE LOS PADRES

exibição

22 / 08
17h 00 [cinema 2]

27 / 08
19h 15 [cinema 2]



38 – – 39

S I N O P S E S

O acaso leva um grupo de jovens do alto dos telhados  
de seu bairro, passando por sua destruição, até as profun-
dezas da terra. Lançado na Quinzena dos Realizadores do 
Festival de Cannes, foi o filme que revelou ao mundo o estilo 
indescritível de Eduardo “Teddy” Williams, um dos mais 
inventivos realizadores do cinema contemporâneo.

PUDE VER UM PUMA  /  PUDE VER UN PUMA       
eduardo williams

exibição

23 / 08
15h 00 [cinema 1]

28 / 08
18h 30 [cinema 1]
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Segundo o escritor e cineasta Edgardo Cozarinsky, P3nd3jo5 
é a “melhor invenção argentina desde o doce de leite”. Filme 
coral, é uma espécie de ópera das ruas, um balé do barrio, ao 
mesmo tempo homenagem ao cinema mudo e invenção de 
um cinema do futuro. Ganhador de diversos prêmios inter-
nacionais e, mesmo tão recente, considerado um marco na 
história da cinematografia argentina. 

MUL3K3S  /  P3ND3JO5 
raúl perrone

A RG E N T I NA  RE BE L DE
2013 / 157’ / blu-ray / livre 

exibição

23 / 08
17h 00 [cinema 2]

29 / 08
14h 20 [cinema 2]
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Significativa nas décadas posteriores sob a forma do mani-
festo, dos escritos teóricos ou da declaração pública de 
intenções, a reflexão sobre o meio cinematográfico e seus 
alcances em outros níveis da vida cultural, social e política 
aparece, nos anos do cinema clássico-industrial (1933-1956), 
em um amplo conjunto de reportagens, notas e ensaios 
breves. Conjunto que é assinado, fundamentalmente, por 
Lucas Demare, Mario Soffici e Hugo del Carril. Trata-se de 
realizadores que possuem carreiras extensas, que excede-
ram o marco do cinema industrial e se nutriram, em algumas 
ocasiões, das rupturas narrativas e espetaculares geradas 
desde o fim da década de cinquenta (um exemplo é Soffici com 
seu filme Rosaura a las Diez, de 1958). Em distintos momen-
tos de suas trajetórias, esses realizadores estabeleceram uma 
relação crítica e conflituosa com a Instituição Cinematográfica 
e com os programas políticos atuais ou anteriores (é o caso de 
del Carril no momento da estreia de As Águas Descem Turvas 
(Las Aguas Bajan Turbias, 1952), ou de Demare ao realizar 
Después del Silencio, de 1956. Esses realizadores coincidem 
em terem se pronunciado a favor de certos conteúdos de 
ordem política e social, podendo-se rastrear em sua palavra 
escrita uma série de problemas que antecipa alguns eixos 
definidores das décadas de sessenta e setenta.

 
A REFLEXÃO CRESCENTE SOBRE O LUGAR QUE OCUPAM OS CINEASTAS,  
OS FILMES E OS ESPECTADORES NO MEIO CULTURAL

 
Nas primeiras décadas do cinema sonoro, a atividade cine-
matográfica e a produção de relatos estiveram, em grande 
medida, associadas à capacidade de convocar numerosos e 
variados segmentos de espectadores que afluíam às salas 
de cinema atraídos pelas atrizes e atores que conformavam 
o sistema de estrelas. Essa atração se dava também pela 

1	 Este texto reúne excertos do capítulo homônimo publicado em LUSNICH & PIEDRAS 
(eds.), Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y registros 
(1896-1969), ed. Nueva Librería, Buenos Aires, 2009. 
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OS ANTECEDENTES DO CINEMA POLÍTICO E SOCIAL SOB A ÉGIDE DE UM CINEMA INSTITUCIONAL 
E DE UM MODELO INDUSTRIAL: AS TENSÕES GERADAS POR ALGUNS DIRETORES DISSIDENTES

possibilidade de entreter-se com histórias geralmente positi-
vas e reconfortantes. Nesse contexto, os diretores estudados 
perfilaram outra dimensão do cinema argentino, compreen-
dendo a estreita relação travada entre as produções e os 
aspectos políticos, sociais e culturais. De alguma maneira, 
foram eles que perceberam a inserção do cinema na 
produção intelectual da época, adiantando algumas ideias 
que, anos mais tarde – desde o fim da década de cinquenta –, 
converteram o realizador e todos os agentes cinematográfi-
cos – de maneira semelhante ao que ocorria em outras 
disciplinas artísticas e no campo cultural em geral – em um 
sujeito comprometido com as conjunturas políticas e soci-
ais. A discussão acerca de um “cinema de espetáculo” ou um 

“cinema de expressão” (termos que veladamente opunham 
um cinema de entretenimento a um cinema de reflexão, ou um  
cinema destinado aos setores populares a outro desenhado 
para os setores cultos) explodiu nos primeiros anos da  
década de sessenta, momento no qual se enfrentaram 
concepções diferentes sobre o meio e o papel dos criadores 
implicados. 

Em 1962, a revista Panorámica, do Instituto de Cine-
matografía de la Universidad Nacional del Litoral, publicou 
uma entrevista coletiva da qual participaram Ernesto Aran-
cibia, Mario Soffici (dois diretores emblemáticos do cinema 
clássico argentino), Leopoldo Torre Nilsson, Fernando Ayala, 
David Kohon, Rodolfo Kuhn y Manuel Antín (representantes 
das novas ideias e direções que nosso cinema assumiria desde 
meados dos anos cinquenta). Embora o tema a ser abordado 
fosse a opinião sobre a crítica e os veículos especializados, a 
entrevista se inclinou para outro assunto, instalado por Torre 
Nilsson. Este, de forma provocativa e apresentando-se como 
um dos porta-vozes da desarticulação do modelo clássico e 
do cinema institucional, contrapôs o cinema de expressão 
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ao cinema de espetáculo, estendendo essas denominações 
a um tipo de crítica e a um tipo de espectador.  Torre Nilsson 
proclamava: “O cinema de espetáculo requer do crítico uma 
função meramente informativa; o outro pode não necessi-
tar a crítica (...), porém pode exigir dela certa profundidade 
de análise, capacidade polêmica, em suma, compromisso” 
(PANORÁMICA, Nro. 3, 1962). Assim, o cineasta delimitava, 
com suas afirmações, uma linha divisória entre duas formas 
de fazer cinema – a que privilegia a participação de críticos e 
espectadores culturalmente formados (o novo cinema que se 
gera desde meados da década de cinquenta) e outra que se 
orienta aos setores populares que, em sua maioria, evitam as 
polêmicas e as críticas (o velho cinema, gestado nos estúdios, 
nas palavras de Torre Nilsson). Frente a esses dizeres, Soffici 
ofereceu uma visão alternativa, na qual reapareciam, com 
força, as reflexões que associavam o meio cinematográfico e 
seus alcances na esfera pública à proposta de um espetáculo 
ou peça cultural que reunisse dois valores (o entretenimento 
e a formação geral do público) e fosse guiado de acordo com 
o cânone da obra bem feita e de qualidade. Soffici respondia 
a Torre Nilsson:

Torre Nilsson não pensa que uma distinção tão taxativa como a 
que você formula pode fomentar a criação de bandos opostos 
no cinema nacional? (...) Em suma, entendo que devemos distin-
guir entre um bom cinema e um mau cinema. Minha aspiração 
pessoal seria realizar filmes que entretivessem e que, além 
disso, fossem válidos, profundos (...) Penso que agora os críti-
cos têm preconceitos contra os filmes realizados prolixamente.  
É como se escrever sem sinais de pontuação fosse  
o único norte para as obras novas. Mas não creio que  
essa renovação se deva produzir em apenas um sentido  
(PANORÁMICA, Nro. 3, 1962). 
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Uma leitura cronológica das opiniões e reflexões dos  
três diretores estudados facilita, por sua vez, a localizar os 
vaivens históricos e a sedimentação de certas ideias preg-
nantes ou articuladoras do pensamento individual e cole-
tivo. Recordemos, a esse respeito, aqueles pensamentos 
vertidos por Soffici e compilados por Mario Grinberg, que 
acreditamos sintetizar a concepção da ideia ascendente de 
compromisso com o meio local e com a região latino-ameri-
cana, tal como a compreenderam os realizadores dos anos 
quarenta e cinquenta:

No cinema argentino chegamos ao momento de começar 
a dar conteúdo e que os filmes não sejam somente forma, 
imagem fotográfica, movimento de câmera e música.  
O cinema argentino se salvará com conteúdo e perso- 
nalidade. É a palavra de ordem (...) Se a grande massa é 
indolente, tratemos de vencê-la, de convertê-la a nossas 
inquietudes mais altas e melhores. O segredo está em 
adivinhar suas boas inclinações. Não depende totalmente 
delas. Trabalhemos conscientes de nossa responsabilidade, 
buscando transmitir o melhor que existe em nós mesmos 
(GRINBERG, 1993, p. 12-13).
 

Compreendendo a atividade como uma somatória de vonta-
des, quiçá intuindo o papel cumprido em um futuro próximo,  
esses diretores também se interessaram em esclarecer a 
função exercida não apenas pelos diretores, mas também 
pelos produtores que percebiam outras formas de realizar 
cinema e de implicar o espectador em uma prática cultural. 
Sobre o lugar ocupado pelo diretor, Soffici foi preciso ao 
afirmar a necessidade de apresentar uma história a partir de  
uma perspectiva sempre pessoal, que diluísse tanto os 
padrões gerais que circulavam no cinema do período indus-
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trial quanto a presença central do produtor. Em 1944, susten-
tava: “Se o diretor é capaz de escolher um bom tema, intér-
pretes eficazes, orientar o livro para a qualidade artística e 
o sucesso, será, sem dúvida alguma, a estrela. Para mim, é 
assim”. Depois de três décadas, firme em suas ideias, enun-
ciava: “Eu entendo que o diretor é um narrador, um homem 
que conta. Eu me encontro frente a um problema e o conto, 
conto como eu o sinto” (CALISTRO et al., 1978, p. 300). A 
exigência de um papel ativo dos artistas está registrada em 
várias declarações de Hugo del Carril, que, como partidário  
e propulsor da doutrina peronista, pedia aos realizadores um 
compromisso real com os setores populares e com as ideias 
políticas em geral:

Nós nos devemos à grande massa (...) A grande massa é 
o povo trabalhador, é quem nos forma e nos leva até um 
determinado destino (...) Ninguém pode dar as costas ao 
povo (...) Eu acredito que nós, os artistas, somos os que 
mais temos obrigações politicamente, porque devemos 
lutar pelo bem-estar desse povo que nos fez chegar ao topo 
e nos levou ao sucesso (CRÓNICA, 2/3/80). 
 

Três anos mais tarde, del Carril precisava sua definição  
sobre as capacidades do cinema como meio de formação 
e de informação privilegiado, trazendo vários argumentos 
sobre seu destino no período aberto em 1983 2:

 

O cinema é o instrumento indicado para orientar e para 
definir coisas. Considero que o povo pode captar uma das 
informações mais precisas por meio do cinema. (...) Que o 
cinema se ocupe de descrever os problemas que acossam 
a nação, de buscar solução para tudo isso e de denunciar 
todas as coisas que se consideram anormais (SOSA, 1983).
 

A RG E N T I NA  RE BE L DE

2	 A autora se refere ao fim da última ditadura cívico-militar na Argentina [N.d.T].
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Em relação ao papel cumprido pelos produtores, esses dire-
tores diferenciaram dois alinhamentos contrapostos, embora 
factíveis de serem modificados em função dos contextos 
históricos. Assim, del Carril recordava, com escasso entusi-
asmo, duas de suas realizações (La Quintrala e Más Allá del 
Olvido, de 1954 e 1955, respectivamente) que se adequaram 
aos requerimentos e determinações expressas dos produ-
tores. “Não foram os filmes que a mim, intimamente, me deixa- 
ram satisfeito. Foram um acidente dentro da carreira de um 
homem e nada mais. (...) Os produtores pegam um tema e o 
impõem. Isso aconteceu comigo com esses filmes” (MARAG-
NGHELLO-INSAURRALDE, 2007, p. 22). Soffici, atento às 
mudanças e às posições dissidentes, soube discernir um 
comportamento visível em outro conjunto de produtores: 

Na nossa cinematografia aumenta, para bem da massa,  
a inclinação de alguns produtores a considerar sua missão 
como delicada e cheia de responsabilidade, os quais, sem 
deixar de considerar o cinema no que este tem de indústria, 
querem fazer obra honesta com projeção ao futuro – sacri-
ficando, se for necessário, parte dos lucros. Esse é o 
equilíbrio razoável, posto que se é preciso fazer filmes 
para o grande público, façamo-lo com honradez, porém 
sem servilismo. Não falemos de álgebra, mas evitemos ser 
simplistas e, vale dizer, vulgares (GRINBERG, 1993, p. 20).
 

Como é possível observar, os diretores incorporam  
nesses textos um conjunto de noções e ideias (“filmes  
com conteúdo e personalidade”, “responsabilidade dos dire-
tores e produtores”) que, se no momento de publicação dos 
escritos se apresentam como um ato de vital rebeldia, logo 
podem ser compreendidas como uma antecipação ou um 
antecedente do cinema que se constitui nos anos sessenta e 
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setenta como correlato do pensamento nacionalista e regio- 
nalista que perpassa a época. Sobre esse ponto, nos interessa 
relembrar as reflexões formuladas durante a reestreia, em 
1971, de A Guerra Gaucha (La Guerra Gaucha, Lucas Demare, 
1942), filme dado a conhecer em tela de 70 mm, seis canais 
de som e em cores, momento no qual seu diretor o reinter-
preta como um projeto americanista, em função do contexto 
histórico e político de começos da década de setenta. Lucas 
Demare relembra essa experiência com as seguintes palavras: 

Foi como um salto no vazio do tempo, para voltar trinta anos 
atrás, com a mesma força, com igual vigência e com muitos 
entes queridos agora desaparecidos. Vi, além disso, uma 
antecipação da mensagem da América em nossos dias, 
chamem-se guerrilheiros ou Fidel Castro. Aqui, nesse que 
foi meu grande filme, está o nosso país e está a América (...) 
É uma gesta americanista (CRÓNICA, 7/ 9 / 71).

 

Dos textos assinados por Mario Soffici, Lucas Demare e 
Hugo del Carril, é possível deduzir uma série de critérios 
pessoais e grupais que expressam uma concepção da 
linguagem e do meio cinematográfico diferente das  
expectativas gerais que circulavam na etapa do cinema  
clássico-industrial. Sem dúvida, um dos princípios que 
reuniu esses três diretores foi a promoção de uma série 
de práticas e estratégias, capazes de produzir um relato 
complexo e de excelência técnica que se apresentasse  
aos espectadores como um produto cultural e econômico  
de forma simultânea. O resguardo da tradição nacional 
(os valores e a idiossincrasia local encontráveis em textos 

 
DO CINEMA CLÁSSICO-INDUSTRIAL AOS ANOS SESSENTA E SETENTA: 
CONTINUIDADES E TEMAS EMERGENTES
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literários ou teatrais argentinos e em paragens remotas 
do país) e o interesse por apartar-se de alguns dos esque-
mas industriais, especialmente o producer-system, foram  
os temas defendidos por Soffici, del Carril e Demare de 
maneira periódica e inflamada. 

Todas essas declarações que, nos anos 1933-1956, 
encontraram nas entrevistas escritas ou orais seu meio  
de exibição privilegiado, permaneceram nos anos sessenta  
e setenta, reformulando-se de forma parcial de acordo com 
as polêmicas e problemas próprios da época. À reflexão 
sobre os limites e os alcances impostos pela Instituição  
Cinematográfica, os realizadores somaram, em déca-
das posteriores, dois temas de real interesse – e dos quais  
participaram todos os diretores e agentes cinematográficos 
críticos e combativos que se vincularam, nesse momento,  
à atividade. Em primeiro lugar, Soffici e del Carril incluíram, 
em suas declarações, a projeção histórica, assinalando  
suas referências cinematográficas e traçando genealogias  
e possíveis percursos do cinema nacional, como aquele  
que integrava em uma tendência comum as filmografias 
de José Agustín Ferreyra, Lucas Demare, Fernando Birri, 
Lautaro Murúa e Leonardo Favio. Em 1973, Soffici aderia,  
de forma plena, a essa tendência, estabelecendo uma produ-
tiva ponte entre o passado e o presente do cinema argentino. 
Outro dos temas que adquire visibilidade nos anos sessenta e 
setenta é a reflexão (e a polêmica) sobre um cinema de espe-
táculo e um cinema de expressão ou reflexão. Esse tema, que 
em 1962 coloca frente a frente Soffici e Leopoldo Torre Nils-
son de forma ainda cordial, se transforma imediatamente em 
um dos pontos nevrálgicos nas reflexões e teorias gestadas 
por Birri e pelo grupo Cine Liberación.
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A obra dos realizadores argentinos da Generación del Sesenta 
favorece as pequenas histórias, especialmente no âmbito 
da grande capital, Buenos Aires, de modo que a imponência 
da urbe se contrapõe à “nimiedade” dos amores fugazes ou 
desencontrados, às frustrações e aos desencantos cotidianos, 
aos lastros do passado que afetam a estabilidade do presente. 
Mas nem tudo é a grande cidade, pois também a cidade interi-
orana, o pueblo ou, excepcionalmente, o campo, são cenários 
de histórias de tons parecidos, com exceção de Os Inundados 
(Los Inundados, 1962), o filme de Fernando Birri que constitui 
um caso único e isolado, alheio à tônica prevalecente – mais 
seca, grave, intimista ou reflexiva – do conjunto de filmes que 
emergem em fins dos anos cinquenta e começo da década 
seguinte. Os Inundados, além de sua localização extraurbana, 
é o que se conhece como um relato coral e tem um tom parcial-
mente festivo (o bom espírito diante da adversidade), do qual 
carecem as fitas de outros realizadores argentinos. É verdade 
que a própria localização de Birri nesse período da história do 
cinema argentino é excêntrica, porquanto nem é um realizador 
portenho – ou formado e residente em Buenos Aires, como são 
os outros –, nem participa das mesmas inquietudes do grupo 
central da Generación del Sesenta (Rodolfo Kuhn, David José 
Kohon, Simón Feldman, José Martínez Suárez, Manuel Antín, 
Lautaro Murúa...), ligados, ainda que de maneira periférica, à 
indústria e, sobretudo, a uma tradição cultural mais misturada e  
metropolitana, com os matizes que caberia estabelecer entre eles.

Uma aproximação possível entre Birri e os outros, além 
do compartilhamento de anseios de independência comuns 
e dos desejos de renovação das estruturas do cinema argen-
tino, reside na afirmação de um cinema menos atado às 
convenções dos gêneros e mais ligado ao ar cotidiano, bem 
como na negação das grandes gestas e das histórias exem-
plares. De forma ainda mais importante, Birri é um homem 

1	 Este texto foi extraído de uma seção do livro El nuevo cine latinoamericano de los años 
sesenta: entre el mito político y la modernidad fílmica (Universidad de Lima/Fondo Editorial), 
publicado pelo autor em 2014.
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que nasce para o cinema com uma vocação de documenta-
rista, e esta não se manifesta apenas em Jogue uma Moeda 
(Tire Dié, 1960) mas também em seu primeiro longa-metra- 
gem de ficção, Os Inundados. Essa vocação documentarista 
não era compartilhada pelos realizadores dessa geração, mais 
próximos da ficção. 

Os Inundados se ambienta na província de Santa Fe e 
narra a história de uma família, os Gaitán, que, junto com outras, 
sofrem os efeitos das inundações nessa região do nordeste 
argentino. O filme se inicia mostrando alguns animais – o que é 
uma constante no cinema de vocação social na América Latina 
(Buñuel é uma referência a esse respeito, mas não é o único) 
–, que nesse caso se veem afetados por uma inundação que 
alcança as casas precárias de quem vive ao lado de um rio. 

Começa, portanto, o que seria o drama de alguns desloca-
dos pelo flagelo da natureza, mas que neste filme será a vaga-
bundagem semi-humorística desses deslocados. Relato de 
percurso, de traslados constantes, Os Inundados se converte 
em uma sugestiva metáfora da situação dos que não possuem 
um lugar estável e seguro para viver, tão abrangente em nossas 
terras. No entanto o filme a constrói em um registro que, sem 
deixar de escarnecer as autoridades incompetentes e os políticos 
que medram a partir desse estado de coisas, mantém um tom de 
humor e de leveza, alheio por completo aos estereótipos da obra 
de denúncia social. Como afirma Paulo Antonio Paranaguá, 

A principal originalidade de Os Inundados é a fusão entre 
uma matéria documental, frequentemente presente no 
quadro, e um argumento de feição cômica, expressado 
num ritmo que outorga pausas e tempo para a descrição. 
(...) Embora em primeiro plano os personagens atuem de 
forma exagerada, no segundo plano, o espaço e a figuração 
têm densidade social (PARANAGUÁ, 2003, p. 188). 
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Próximo, sem dúvida, da estética neorrealista (cenários natu-
rais, atores não profissionais, ao menos não do meio cine-
matográfico, realismo da representação em primeiro grau), 
o filme de Birri mostra não apenas a firmeza santafesina 
de alguns personagens inéditos no cinema argentino, mas 
também o toque amável e festivo do qual costumavam care-
cer os filmes neorrealistas, com a exceção de Milagre em Milão 
(Miracolo a Milano, Vittorio de Sica, 1951), um caso sui generis 
(realismo combinado com uma dimensão poético-mágica) 
em que a dose de “realismo maravilhoso” é certamente mais 
acentuada do que a que podemos encontrar em Os Inunda-
dos. A propósito dos atores do filme, Clara Kriger assinala:  

“Os intérpretes eram trovadores, atores de variedades, circo, ra- 
dioteatro, conjuntos filodramáticos, inundados e habitantes da 
cidade de Santa Fe” (ELENA; DÍAZ LOPES, 1999, p. 160-161). 

Para além das vicissitudes próprias da história vivida 
por eles, a situação da família Gaitán e das outras que a acom- 
panham permite dar conta de um segmento popular que, pade-
cendo da tremenda contrariedade de não poder se estabelecer 
em lugar nenhum, não está necessariamente lapidado pelos 
desígnios da injustiça e da exploração. Nesse sentido, Jorge 
Ruffinelli anota: 

O filme é um saboroso retrato da cultura popular, pontuado 
por zambas carperas  2 de Ariel Ramírez e por trovadores 
vernáculos. No entanto, nada mais longe do folclorismo. (...) 
O que distingue a visão de Birri sobre seus conterrâneos, 
diferentemente de tantos filmes sociais da época, é o calor 
humano com que se desenham os personagens. Embora 
todos vivam no extremo da excentricidade, o humor não se 
produz às suas custas, e sim às custas das situações vivi-
das (RUFFINELLI, 2010, p. 59). 

2	 A zamba é um ritmo popular do folclore argentino, comum nas províncias do Norte.  
No filme, no entanto, o ritmo (identificado por cartelas) que mais se ouve é o chamamé 
(característico da província de Corrientes, vizinha a Santa Fe) [N.d.T]. 
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Segundo Kriger, 
 
o humor, o sarcasmo e a esperança poética permitem abordar 
a realidade apresentada em toda sua complexidade. (...) Por 
isso, um otimismo poético envolve a sordidez da situação e 
a converte em uma caricatura que chega a todos os rincões 
da sociedade, começando pelos desdentados habitantes dos 
vagões abandonados (ELENA; DÍAZ LOPES, 1999, p. 161).    
 

É possível que o momento em que Os Inundados foi reali- 
zado e lançado – não sem dificuldades com a censura e com 
o próprio Instituto Nacional de Cinematografía – favorecesse 
esse olhar, não complacente, mas sim distendido, e que alguns 
anos mais tarde pudesse ter sido tachado como condescen- 
dente pelos comissários de cultura que exerciam a realização, a 
crítica e a cultura cinematográfica. Talvez, inclusive, a própria 
possibilidade de existência desse filme peculiar pudesse ter 
sido truncada. 

Lautaro Murúa faz a passagem do campo à cidade, que vai 
de Shunko (1960) a Alias Gardelito (1961). O primeiro se ambi-
enta na área rural da província de Santiago del Estero e narra 
a incorporação a uma pequena comunidade de um professor, 
interpretado pelo próprio Murúa, que fora ator por vários anos 
no cinema argentino. O filme é o relato de um duplo descobri-
mento efetuado pelo professor: o contato com as crianças e 
também aquele com os habitantes dessa terra que parece in- 
sular, diante do que lhes proporciona o “estrangeiro” – que 
não se conduz, certamente, à maneira do professor tradicional. 
Shunko evita os riscos do didatismo em um tratamento nem 
sentimental nem paternalista, e se abre à compreensão de um 
universo alheio, fazendo-o em traços simples, próximos por 
momentos à observação documental, com um ritmo que se 
distende para seguir pequenos incidentes. 
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A modesta cotidianidade de Shunko se traslada a Buenos 
Aires em Alias Gardelito, um dos melhores filmes de começos 
dos anos sessenta na Argentina. Aqui, Toribio, um jovem 
com aspirações a cantor de rádio, vê-se confrontado com 
uma realidade que o conduz a delitos que acabarão com sua 
vida. Ao longo desse caminho até a morte, em uma lata de 
lixo em plena rua, com a qual começa e termina o relato, Tori-
bio se relaciona com três mulheres das quais se aprovei- 
ta de uma forma ou de outra. Alias Gardelito é algo como uma 
crônica de auge e decadência, mas não a de um gângster de 
Chicago, e sim a de um vulgar delinquente em uma Buenos 
Aires que – como em outros filmes dessa época – se afasta por 
completo da imagem se não idealizada, amável e costumbrista 
de tantos filmes argentinos de estúdio. O auge e a decadên-
cia, por outro lado, quase se confundem em termos visuais e 
dramáticos, porque a fita não altera o tom nem marca diferenças 
climáticas, salvo nas sombrias sequências inicial e final. E ainda 
que a trama pareça apelar a esquemas de um realismo social 
radical (a imagem da lata de lixo no ápice dessa radicalidade), 
nem o traço, nem as atuações, nem o manejo da luz, nem a abor-
dagem dos cenários, nem a cadência da montagem referendam 
essa impressão realista que os dados da história proporcionam.  
 
A esse respeito, Gonzalo Aguilar escreveu com agudeza: 

A complexidade da estrutura e o tipo de procedimen-
tos utilizados distancia Lautaro Murúa do realismo. (...)  
Alias Gardelito poderia ter sido uma saga realista, uma 
espécie de Ilusões perdidas 3 dos subúrbios. No entanto, o 
tratamento dado ao material fílmico faz de Alias Gardelito 
um filme de ruptura, distanciado dos códigos narrativos do 
realismo. Enquanto o realismo encadeia a imagem a uma 
estrutura narrativa forte, o cinema de Murúa compõe o que 
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denominarei imagem flutuante, uma imagem que não se 
define pelo papel que desempenha na história, mas por sua 
capacidade de provocar as perguntas do espectador. Isso 
se consegue por seu caráter inconcluso, desmotivado, de 
interrupção do discurso. Isso não quer dizer que a narração 
seja abandonada nem que todas as imagens sejam flutu-
antes: a convivência das tomadas convencionais e das 
imagens flutuantes faz com que ambas interajam. (...) O 
que domina Alias Gardelito – mais do que a narração – são 
os ritmos e os climas (AGUILAR, 1994, p. 20-25).  
 

De fato, essa impressão de “imagens flutuantes”, que se asso-
ciam a um contexto sórdido, mas também à lembrança semis-
sonâmbula de alguém que está prestes a morrer de maneira 
odiosa, caracteriza a tônica de uma modalidade de relato que 
não encontrou nessa época continuação na obra de Murúa (que 
se interrompeu durante dez anos para seguir outros vetores 
mais tarde) nem no cinema argentino; embora, de outro modo, 
os primeiros filmes de Leonardo Favio ofereçam também uma 
demonstração da capacidade sugestiva de outras “imagens 
flutuantes”. 

Essa antiépica do período inicial do Nuevo Cine Argen-
tino dos anos sessenta se reverte quando as posições políticas 
tornam-se extremas. A Hora dos Fornos (La Hora de los Hornos, 
Fernando Solanas e Octavio Getino, 1968) é a prova mais 
eloquente da épica documental. Mas também a ficção política 
assume esse registro, tanto em suas manifestações próximas 
a uma narrativa mais estruturada e clássica, a exemplo de Os 
Traidores (Los Traidores, Raymundo Gleyzer, 1973) ou, em maior 
medida, A Patagônia Rebelde (La Patagonia Rebelde, Héctor 
Olivera, 1974), como em suas manifestações experimentais do 
tipo El Camino Hacia la Muerte del Viejo Reales (Gerardo Vallejo, 
1969) e, sobretudo, Os Filhos de Fierro (Los Hijos de Fierro, 1972). 

3	 Referência ao romance Illusions perdues (1837), de Honoré de Balzac. 
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tradução victor guimarães

A rigor, Os Traidores não é um relato épico no sentido da 
gesta coletiva; é uma variante do thriller político, com a carga 
conspiratória e paranoica que costumam ter os filmes dessa 
categoria. Mas não é um thriller convencional, e sim uma 
sorte de crônica semijornalística em torno de um sindica- 
lista, Roberto Barrera, que, de líder ativo, passa a ser um buro-
crata sindical que favorece seus próprios interesses e os do 
empresariado que o financia. Há algo em Os Traidores dos 
bastidores de grupos mafiosos nas narrativas de gângster 
estadunidenses, mas com um registro mais austero e quase 
documental, incluindo imagens extraídas dos acontecimen-
tos da época, como o “Cordobazo” 4. A fita de Gleyzer inclui 
atores profissionais, mas também outros que são autênti-
cos sindicalistas, o que contribui para a impressão de fatos  
recolhidos in situ que as imagens oferecem. A afirmação sindi-
calista que atravessa o filme contribui para esse efeito de épica 
revolucionária e classista. 

Embora alheia à tônica militante que predomina nas fitas 
que comentamos até aqui, não se pode excluir, por referên-
cia à dimensão épica e política, A Patagônia Rebelde, filmada 
em 1974. O filme se inspira em um livro de Osvaldo Bayer, que 
alude a uma sangrenta repressão durante o governo do radi-
cal Hipólito Yrigoyen na província de Santa Cruz, na década de 
1920. A matança dos operários de fazendas agroindustriais da 
região em greve é o epílogo trágico da história que o filme relata. 
Embora a feitura do filme dirigido por Héctor Olivera remeta 
à solidez narrativa da tradição clássica, não há dúvida de que 
este incorpora uma dimensão reflexiva muito mais acentuada, 
na qual a aliança do poder político, militar e empresarial (com 
interesses britânicos em jogo) se mostra com uma contundên-
cia inusual. A Patagônia Rebelde foi uma produção da empresa 
Aries, de propriedade de Fernando Ayala e Héctor Olivera, que 
teve a seu cargo os títulos mais rentáveis do cinema argentino 

4	 O “Cordobazo” foi como ficou conhecido o conjunto de rebeliões operárias e estudantis 
ocorrido em Córdoba em 29 de maio de 1969, durante a ditadura comandada por José 
Carlos Onganía. O protesto inspirou uma série de outras manifestações em grandes 
cidades argentinas nos meses seguintes e permanece até hoje como um dos eventos 
mais importantes da história política argentina no século XX [N.d.T]. 
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dos anos setenta – os protagonizados pela dupla cômica Jorge 
Porcel/Alberto Olmedo (Los Caballeros de la Cama Redonda 
(Gerardo Sofovich, 1973), Los Doctores las Prefieren Desnudas 
(Gerardo Sofovich, 1973), La Guerra de los Sostenes (Gerardo 
Sofovich, 1976), Expertos en Pinchazos (Hugo Sofovich, 1979) etc. 

Em que pese a constatação de que os filmes dirigidos por 
Ayala e Olivera ofereciam a faceta “autoral” da Aries, o fato de 
que A Patagônia Rebelde fosse uma produção dessa empresa 
a desqualificou a priori para um certo setor da crítica, que a 
acusou de oportunista. Tzvi Tal a caracteriza como “lucrativa 
nostalgia pelo massacre de operários” (TAL, 2005, p. 140). Por 
outro lado, Ayala e Olivera pouco ou nada tinham a ver com 
a noção de Nuevo Cine ainda em voga, muito embora Ayala 
tivesse representado, em seu momento, a transição do cinema 
argentino de gênero ao de autor, que se produz em começos dos 
anos 1960. De qualquer modo, o filme pôde ser exibido devido 
à abertura política do momento, mas com ameaças e dificul-
dades. Segundo Daniel López: “Um filme que começa com o 
assassinato de um tenente coronel e que além disso era utilizado 
politicamente em algumas de suas exibições pelo Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) podia chegar a causar, involun-
tariamente, muitos problemas” (LÓPEZ, 2008, p. 214). A exibição 
durante quatro meses foi um sucesso e teve em torno de um 
milhão e meio de espectadores 5. Provavelmente, sem que seu 
diretor o propusesse, estabeleceu-se um nexo causal com Os 
Traidores, no sentido de que este se associava de maneira visível 
com o mesmo ERP argentino, um dos movimentos radicais 
que atiçaram o fogo que terminaria no golpe militar e na bruta 
repressão posterior. 

Na outra frente, o lado peronista, ainda que na linha 
da esquerda radical desse movimento, estão as propostas 
associadas ao grupo Cine Liberación, que não são ficções no 
sentido pleno da palavra, como é A Patagônia Rebelde, e nem 

5	 A população da Argentina em 1970 (ano do último censo antes de 1974) era de 23.978.000 
habitantes [N.d.T]. 
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sequer em um sentido mais frouxo, como o que se manifesta 
em Os Traidores. As propostas do Cine Liberación estão a meio 
caminho entre o documentário e a ficção e oferecem o interesse 
e a novidade de corresponderem a uma busca, a um caminho 
expressivo próprio que as circunstâncias políticas impediram 
de continuar pouco tempo depois. A essa busca correspondem 
El Camino Hacia la Muerte del Viejo Reales (1969), dirigido por 
Gerardo Vallejo, e Os Filhos de Fierro (1972), de Fernando Solanas. 

A experiência de A Hora dos Fornos não gerou uma 
continuação no mesmo registro por parte do grupo Cine 
Liberación, porque os documentários dedicados a Perón e ao 
movimento justicialista a cargo de Solanas e Getino (Notas 
Sobre Actualización Política y Doctrinaria para la Toma del 
Poder e Perón: la Revolución Justicialista, ambos de 1971) 
não têm as mesmas características de A Hora dos Fornos e 
– como seus títulos enunciam – são trabalhos de propaganda 
política manifesta, embora não necessariamente convencio- 
nais ou de fórmula, como outros podem ser. Não obstante, não 
há ponto de comparação possível entre esses trabalhos fílmicos 
e o longa-metragem que levantou a tese do tercer cine 6. 

Em El Camino Hacia la Muerte del Viejo Reales, no qual 
Solanas e Getino participaram elaborando o roteiro, Gerardo 
Vallejo retoma a família tucumana 7 que havia mostrado no 
curta Las Cosas Ciertas (1966). Com predomínio do registro 
documental, ou ao menos da “tônica documental”, inclu-
sive nas cenas atuadas, o velho Gerardo Ramón Reales 
e seus três filhos relatam as condições de existência nos 
engenhos açucareiros tucumanos. Inserem-se dois anexos 
documentais sobre a província e sobre as lutas dos campo- 
neses tucumanos, com os quais se acentua o caráter de cine-
ma-ensaio que ostentava em maior grau A Hora dos Fornos. 

6	 O texto “Hacia un tercer cine” (Rumo a um terceiro cinema), publicado em outubro de 
1969, foi um dos principais manifestos do Nuevo Cine Latinoamericano [N.d.T]. 

7	 Referente à província de Tucumán, no norte da Argentina [N.d.T]. 
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A propósito do filme de Vallejo, Tzvi Tal sustenta:

El Camino Hacia la Muerte del Viejo Reales (...) mescla o 
testemunho social e a representação fílmica ao descrever 
a vida e as lutas dos trabalhadores rurais. Os familiares e 
vizinhos do velho Reales e seus filhos (...) representam a si 
mesmos sem figurino nem cenografia, e suas verdadeiras 
vidas se transformam na trama. No entanto, o pai e os dois 
filhos constituem uma metáfora familiar do proletariado 
rural, e inclusive do povo, na luta pela existência. A irman-
dade e a separação entre os filhos representam as contra-
dições que dificultam a construção de uma união popular. A 
ansiada união da “família argentina” era considerada nesse 
filme e em outros do grupo uma condição necessária para 
uma luta política que pudesse tomar o poder e construir 
uma Argentina diferente, com o proletariado e Perón 
conduzindo as massas (TAL, 2005, p. 238). 
 

Muito mais ambicioso e complexo é Os Filhos de Fierro. Sola-
nas se inspira no personagem central do grande poema épico 
nacional argentino, Martín Fierro, de José Hernández, para 
elaborar uma visão metafórica do peronismo durante o período 
1955-1973, ou seja, desde a queda do governo de Perón até seu 
retorno ao país. O filme se divide em três segmentos: A partida, O 
deserto e A volta (na obra de Hernández só aparecem o primeiro 
e o terceiro), e neles são narrados, progressivamente, a sepa-
ração de Fierro e seus filhos, a deambulação desses últimos em 
sua própria terra, e o regresso do herói. Mas não se trata de uma 
narração executada segundo as regras canônicas do roteiro e 
da realização, e sim de uma proposta na qual o texto (os poemas 
do livro de Hernández adaptados por Solanas, respeitando a 
métrica original) substitui por completo as possíveis vozes dos 
intérpretes, enquanto as imagens, através dos personagens 
metafóricos, aludem a fatos de significação coletiva e histórica.  
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No livro no qual coteja o Cinema Novo com a produção do grupo 
Cine Liberación, Tzvi Tal escreve a propósito do filme: 

O ambiente de lenda e a épica reinante no filme se concre-
tizam no desenho de imagens simbólicas sobre a base de 
acontecimentos reais, um tempo cinematográfico difuso, 
referido a processos históricos, um narrador externo que 
se expressa em uma locução de voz harmoniosa, títulos 
e inscrições cujo desenho gráfico se parece com os livros 
de lendas. A música se baseia em ritmos argentinos popu-
lares urbanos e campestres, como o tango e a milonga (TAL, 
2005, p. 127-128).
 

Os personagens não são individualidades, e sim figurações de 
indivíduos ou comunidades. Fierro representa Perón (embora o 
nome de Perón não seja mencionado), mas também é, de algum 
modo, uma sorte de herói nacional sem nome, expressão de 
uma luta ancestral do povo argentino. Os filhos herdam as 
bandeiras das reivindicações encarnadas pelo pai. O Filho 
Maior, a bandeira da Independência; Picardía, o segundo filho, 
a da Justiça; e o Filho Menor, a bandeira da Soberania, uma 
trindade equivalente de certo modo aos princípios hasteados 
pela Revolução Francesa. Certamente os filhos são a concre-
tização do povo argentino, do qual foi retirado o pai (obrigado 
a sair para o exílio), e lutam por manter-se unidos e trazê-lo de 
volta. Isso, que dito assim soa como uma abstração extrema, se 
traduz no filme em uma curiosa visualidade fortemente telúrica. 
Ou seja, as imagens remetem, em uma parte considerável do 
filme, a exteriores do pampa argentino, onde os filhos de Fierro 
enfrentam constantemente as forças do Comandante, outra 
figuração metafórica, nesse caso dos grupos de poder que 
tentam prolongar a situação de opressão do povo. 
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Luciano Monteagudo afirma: 

O filme se expressa através de um tempo e de uma geogra-
fia míticas, que obrigam constantemente o espectador a 
realizar um processo de reflexão crítica. O que se vê em Os 
Filhos de Fierro é uma transposição da Argentina: o país 
como metáfora de si mesmo. Um século de vida nacional 
se sobrepõe na tela, como se desde 1872 (o ano da primeira 
edição de Martín Fierro) até 1972 os conflitos e anseios 
de um povo fossem os mesmos. O espaço cinematográ- 
fico também trabalha no mesmo sentido: a imensidade 
do pampa e a das fábricas (...) parecem convergir em uma 
sorte de Aleph, onde se desenvolve um eterno combate 
entre os filhos de Fierro e o Comandante (MONTEAGUDO, 
1993, p. 30-31).
 

Solanas privilegia os planos gerais, produzindo um efeito 
de distanciamento muito marcado, que leva ao extremo um 
procedimento que o cineasta húngaro Miklós Jancsó conver-
teu em signo de identidade estilística em filmes como Os Sem- 
Esperança (Szegénylegények, 1966), Vermelhos e Brancos 
(Csillagosok, katonák, 1967) ou Salmo Vermelho (Még kér a 
nép, 1971): o alongamento da duração do plano em imagens de 
espaços abertos, com a particularidade de que a câmera na mão 
se move de uma forma distinta em Os Filhos de Fierro. Além 
disso, os enquadramentos não compõem as coreografias habi- 
tuais dos filmes de Jancsó, nas quais há uma estilização muito 
mais acentuada. Ao contrário, no filme de Solanas, as imagens são 
bastante austeras e, ao mesmo tempo, têm esse lado seco, primi-
tivo e “bárbaro”, que também encontramos nas de Glauber Rocha, 
com um grau de barroquismo que o filme de Solanas não tem. 
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Os Filhos de Fierro é, sem dúvida, um dos exercícios mais 
atípicos do período e, ainda que possa parecer saturante pela 
dilatação da metragem e, claro, pela exigência de uma forma- 
lização tão diferenciada, é uma das contribuições mais rele-
vantes para um cinema de vanguarda política e estética, em 
alguma medida, próximo também ao que Jean-Marie Straub 
realizava do outro lado do Atlântico.
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Como em Na selva das cidades de Brecht, como em No Limiar 
da Liberdade (1970) de Losey, Invasão (Invasión, Hugo Santi-
ago, 1969) expõe uma ação cujos motivos permanecem enco-
bertos. Em alguns apontamentos para a reedição de suas obras 
de juventude, incluídos em Escritos sobre teatro, Brecht recorda 
sua preocupação em colocar em cena uma luta pela luta mesma, 
um mecanismo rigoroso e autossuficiente como o de um match 
de boxe; isso o fez prestar uma atenção renovada aos pormeno-
res mais miúdos da ação, à substância e à cor das palavras 
em que se cifrava o conflito. Ao fazê-lo, comprovou a particu-
lar complexidade do processo de criação literária: “forma” e 

“tema”, misérias do vocabulário crítico, espelhamentos de uma 
leitura sempre posterior, desapareceram diante de uma inte-
ração incessante, produtiva, entre aspectos simultâneos de um 
só trabalho. 

Na cena, a palavra pode adquirir inédito vigor se realçada 
pela omissão dos motivos lógicos de uma ação dramática, se 
deve servir a uma lógica das ações que escape a todo escrúpulo 
de verossimilhança naturalista. A informação não entregue ao 
espectador cancela a transparência da linguagem, faz dela uma 
superfície firme e luminosa que não se submete docilmente 
à condição de veículo. O cinema não admite semelhantes 
possibilidades de despojamento: na imagem, todo elemento 
contingente produz um efeito de conotação, tão inevitável 
como difícil de controlar. Em No Limiar da Liberdade, não basta 
silenciar sobre o crime cometido pelos fugitivos, a pena à qual 
escapam, o país que é o cenário de sua fuga; alguns vislum-
bres do passado, a presença física dos atores, gestos e tons, 
ao permanecerem despojados de toda aderência informa-
tiva, sugerem imediatamente diversos contextos possíveis. O 
paradoxo resultante (válido também para o teatro, ainda que 
com menor intensidade) é que esses mecanismos, reduzidos 
ao seu funcionamento mais sucinto, são carregados de senti-

edgardo cozarinsky  tradução victor guimarães

1	 Texto publicado pela primeira vez em 1969 e republicado no livro de Edgardo Cozarinsky, 
Borges en/y/sobre cine. Madrid, Editorial Fundamentos, 1981. Agradeço a Alejandro Cozza 
pelo acesso ao texto e a Edgardo Cozarinsky por nos permitir esta tradução e publicação.
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dos hipotéticos: uma modalidade de horror vacui que Henry 
James calculou sagazmente em relatos nos quais uma elipse 
central sustenta complexas arquiteturas narrativas e precipita  
o leitor no jogo da interpretação. 

Invasão acontece em uma cidade que não existe fora 
do filme. Seu nome – Aquilea – ressoa com certa conotação 
mitológica. Seu mapa, várias vezes mostrado, é uma esti-
lização do contorno de Buenos Aires. Sua topografia visível  
é a de Buenos Aires com vastas omissões, cujos restos apare-
cem agrupados em uma ordem e em uma vizinhança impre-
vistas. A cidade que o filme explora é como uma taquigrafia 
de signos mais complexos, ausentes, mas ao mesmo tempo 
suscita em quem conhece Buenos Aires um duplo assombro 
de reconhecimento e estranheza; compará-la com o simulacro 
urbano de A morte e a bússola 2 não é inapropriado. 

Dessa cidade, só se sabe que invasores e defensores a 
disputam. A guerra ainda não está declarada e é constituída de 
escaramuças encobertas, que vão preparando a resolução final 
em ocupação e resistência. O espectador, impaciente por desco-
brir um sentido alegórico nessa ação cujas razões ignora, se vê 
derrotado por informações contraditórias; a mais enganosa é 
o ano 1957, que no início aparece ao lado do nome de Aquilea: 
segundo os autores, foi escolhido porque não era passível de 
interpretação e evitava, ao mesmo tempo, aquelas que a ausên-
cia de uma data precisa poderia sugerir. 

No entanto, embora Borges, Bioy Casares e Santiago 
o refutem, Invasão foi adquirindo um sentido a partir de sua 
realização; talvez, em seu curso posterior, a História tenha 
desbotado sobre o puro objeto de ficção que o filme quis 
ser. Essa cidade impetuosamente gris, esses personagens 
que cultivam um estoico laconismo, podem ser elementos 
do romance “hard-boiled”, antes que a “série noire” os arre-
bate; mas são, também, o âmbito de um portenho derro-

2	 O autor faz referência ao conto de Jorge Luis Borges, publicado na revista Sur em 1942.  
La muerte y la brújula integrou – na Argentina e também no Brasil – a coletânea Ficções.  
É importante lembrar também que Borges é um dos autores do roteiro de Invasão [N.d.T].
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tado de antemão: o herdeiro de uma tradição já impossível 
de acatar. À medida que o filme avança, as roupas escuras,  
o mate solitário, o bandoneón terno e contundente vão se 
transformando em cifras de uma forma de vida, idealizável (ou 
seja: onde se pode descobrir uma semente de mito) na mesma 
medida em que a sentimos condenada, como a orgulhosa 
cidade liberal, a permanecer à margem da História: abandonada, 
como Alexandria ou Trieste, a uma extinção esplêndida ou 
obscura. Os invasores (trajes claros, gestos precisos, escritórios 
nus) triunfam como uma raça de tecnocratas pode triunfar sobre 
um punhado de esportistas, como a noção de eficácia aniquila 
a de fair play. Os grupos de jovens que surgem ocasionalmente 
durante o filme se convertem em resistência e tomam para si a 
luta, “mas à nossa maneira”. Essa última sequência é a mais 
significativa. Aparece depois da palavra “fim”, e suas fusões 
encadeadas sobrepõem imagens quase idênticas, com uma 
diferença mínima de ângulo, produzindo dois efeitos maiores:  
(a) multiplicar indefinidamente o número de jovens que reco-
lhem armas para a luta, (b) violar a “gramática” até então 
respeitada. Esse segmento se coloca, em todos os sentidos, 
fora do filme e de sua lei, em um espaço (humano, narrativo, 
cinematográfico, ideológico) outro. 

A interpretação pode ser irresistível, mas é certamente 
desnecessária para apreciar um filme cuja elaboração minu- 
ciosa atravessa todos os níveis, propondo oposições sempre 
diferentes: elipses que vão pontuando o que fundamental-
mente é um filme de ação; citações de tango e milonga por uma 
trilha sonora composta como uma partitura de música concreta; 
uso de fontes naturais de luz para uma ação que desdenha sem 
ênfase todo naturalismo; réplicas concisas e definitivas como as 
de uma saga entre personagens cujo heroísmo deve vencer, em 
primeiro lugar, sua própria condição urbana e moderna. Tudo 
isso suscita um jogo de tensão e distensão que rege tanto a ordem  
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narrativa como a mise-en-scène, alternando violências breves 
e intensas com pausas frágeis ou ominosas: numa palavra, o 
cinema.

Como seus personagens, que não se propõem a agradar, 
mas a jogar, com elegância e probidade, um jogo cujas regras 
exibe no ato mesmo de acatá-las, Invasão vai se impondo, difícil 
e altivo, ao espectador. O filme se apresenta como um espaço 
onde se confrontam concepções distintas do cinema, que em 
teoria deveriam excluir-se mutuamente: Walsh e Bresson, por 
exemplo. Longe de se anularem, seu encontro produz um 
objeto cinematográfico severo, complexo, inteligente, tão irre-
cuperável para a alegoria como para a crônica, que se permite 
o luxo de alcançar uma forma cerrada de perfeição apenas para 
quebrá-la em seus últimos metros. 
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Em 1969 (no mesmo ano em que a rebelião popular conhe-
cida como “el Cordobazo” põe em xeque a ditadura militar da 
época), são lançados dois filmes que parecem olhar, como um 
Jano bifronte, para o passado e para o futuro: Dom Segundo 
Sombra (Don Segundo Sombra), de Manuel Antín, marca a 
entrada de quem havia formado parte da vanguarda da reno-
vação sessentista no cinema mais tradicional (seguindo o Torre 
Nilsson de Martín Fierro, de 1968), enquanto Invasão (Invasión), 
de Hugo Santiago, é uma declaração de modernidade e quiçá 
uma premonição da violência que virá. Entre ambos, o cineasta 
solitário que foi Leonardo Favio (cujos filmes não se asseme-
lham a nada e nem são o eco de novas ondas distantes) entrega 
seu título mais obscuro, em todos os sentidos da palavra: O 
Dependente (El Dependiente) é a culminação do encerramento 
da Generación del Sesenta e a expressão de uma violência 
surda que começava a estalar, prenunciando os anos 70. Não 
é em vão que o filme se localiza entre dois notórios períodos 
de Favio, encerrando seus filmes minimais e abrindo-se a uma 
expressividade desatada que explodiria cinco anos mais tarde 
com seu primeiro filme em cores.

Baseado no relato homônimo de seu irmão Zuhair Jury, 
O Dependente narra a vida interiorana de um funcionário 
de vida gris (com o inesquecível rosto de menino de Walter 
Vidarte), cuja única aspiração é herdar a loja de ferragens em 
que trabalha. O destino se manifesta sob a forma de uma bela 
jovem, estranha e virginal (uma doentia Graciela Borges), que 
vive com sua mãe e seu irmão “retardado” (numa versão interi-
orana dos casarões decadentes habitados por meninas perver-
sas, que povoaram a literatura e o cinema argentinos desde 
fins dos anos cinquenta). Essa sociedade insalubre iluminará a 
pulsão de assassinar o pai-patrão e ocupar sua posição. Mas 
quando tudo finalmente parece encontrar seu lugar, o depen-
dente compreende que sua prisão apenas trocou de signo, 

1	 Este texto é composto de alguns trechos já escritos por Prividera anteriormente e de 
material inédito. Foi preparado pelo autor especialmente para este catálogo. 
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sem deixar para trás a submissão, e tomará uma decisão final  
tão atroz como sem substância (devolver o nada ao nada).    

Enquanto o cinema do período antecipa revoluções 
na dobra da esquina, O Dependente se volta para uma vida 
estagnada, parada em um tempo circular que nem a previsível 
e anódina tragédia de um homem ridículo consegue romper. 
Nesse microcosmo perverso, a velhice submete a juventude 
e a condena à repetição do erro: em uma política (e uma 
poética) suicida, os filhos matam os pais apenas para se darem 
conta de que os substituíram, sem terem engendrado uma 
vida própria. Com todos os seus claros-escuros, o filme mais 
excêntrico de Favio nos deixa ver sua própria singularidade 
dentro do cinema argentino: enquanto os outros cineastas 
de sua geração não se decidem entre a alegoria e o costum-
brismo (únicos modos aceitáveis para dizer do presente no 
ambiente retrógrado e propício à censura da Argentina de 
fins dos anos 60), esse cruzamento iconoclasta de minima- 
lismo e esperpento 2 nos deixa ver seu próprio debate entre o 
mandato de ser moderno e o de assumir sua origem popular 
(transubstanciação que Favio tentará alcançar em seus filmes 
posteriores).  

Na verdade, O Dependente tampouco escapa à tenta-
tiva, quase meio século depois, de uma leitura alegórica:  
o patrão seria a tradição do cinema argentino (uma versão 
obscura de seu suposto pai, Torre Nilsson); a senhorita  
Plasini, o Nuevo Cine Argentino (NCA) dos anos 60  
(Graciela Borges, não em vão, é seu rosto mais reconhecível); 
e o dependente Fernández (que mata O Chefe 3 para se casar 
com Circe 4 , para nomear outros dois filmes representa-
tivos desse período), o próprio Favio. Sua herança impos-
sível (a herança desse amor estéril condenado ao fracasso) 
é o cinema argentino que não foi: o que definhou sob as  
ditaduras que se seguiram ao peronismo (tanto no iniciático 

O  DE PE NDE N T E

2	 Inicialmente vinculado ao gênero literário criado pelo espanhol Ramón del Valle-Inclán  
na década de 1920, o termo é usado para se referir a narrativas nas quais se deforma 
sistematicamente a realidade, acentuando seus traços grotescos e absurdos [N.d.T]. 

3	 Referência a O Chefe (El Jefe, Fernando Ayala, 1958) [N.d.T]. 
4	 Referência a Circe (Manuel Antín, 1964) [N.d.T].  
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ano de 1955 como vinte anos depois). E essa herança incô-
moda e inacessível é a que empunha o NCA dos anos 
90 5 (mais no discurso do que nos atos, na citação do que 
no encontro: refugiando-se atrás da excentricidade do 
parentesco mais do que assumindo ou questionando seu 
incandescente legado). O Dependente é, em definitivo,  
o mal nomeado cinema “independente”, que parece não poder 
terminar de assumir os laços de sangue (derramado nos furi-
osos anos 70 ou negociado nos neoliberais 90) que o atam 
ao passado. Mas ainda se não o víssemos como um espelho 
disforme, o filme de Favio seguiria brilhando como um objeto 
tão bizarro quanto único.

5	 Referência à corrente que também ficou conhecida como Nuevo Cine Argentino  
a partir da segunda metade da década de 90, formada por cineastas como Martín Rejtman, 
Pablo Trapero, Lucrecia Martel, Adrián Caetano, Albertina Carri e Lisandro Alonso [N.d.T]. 
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Em fins dos anos sessenta, um punhado de realizadores  
cinematográficos argentinos assentou as bases do atual cinema 
independente do país. Seus filmes – que não obtiveram sucesso 
comercial nem aceitação massiva – propõem uma estética 
experimental e ousada, destacam a potência crítica e reflexiva 
da ficção e se distanciam da retórica convencional do cinema 
militante da época.  

Durante a década de 1960, o Instituto Di Tella agluti-
nou muitas das experiências estéticas mais provocadoras e 
promoveu os artistas de vanguarda que teriam mais relevân-
cia nos anos seguintes. Atacado pela direita em nome da 
tradição e dos bons costumes, suas atividades eram consid-
eradas irreverentes, carentes de bom gosto, escandalosas 
ou simplesmente imorais. Ao mesmo tempo, para certos 
setores da esquerda radicalizada, esse tipo de experimen-
tação moderna, sofisticada e cosmopolita, no compasso 
das vanguardas europeias, era simplesmente a esquerda 
permitida pelo sistema: não uma verdadeira ruptura com  
a tradição cultural colonial, mas uma tentativa de renovação 
esnobe e frívola que poderia parecer progressista, mas que se 
mantinha inequivocamente dentro das margens do sistema e o 
legitimava.  

Em 1968, o jovem cineasta Alberto Fischerman realizou seu 
primeiro filme, que imediatamente o converteria em ponto de 
referência para os novos diretores. O filme, chamado The Players 
vs. Ángeles Caídos, participava plenamente da atmosfera estética 
do Instituto Di Tella 2 : Fischerman não apenas recrutou naquele 
espaço muitos de seus atores, como também incorporou em seu 
filme as técnicas do happening, o teatro experimental e a música 

1	 Este texto é composto de alguns trechos já escritos por Prividera anteriormente e de material 
inédito. Foi preparado pelo autor especialmente para este catálogo. 

2	 Fundado em 1958, o Instituto Di Tella foi um centro de pesquisa e experimentação artística [...] 
em torno do qual se reuniram numerosos artistas de vanguarda em Buenos Aires nos anos 
1960. “La manzana loca”, como ficou conhecido o prédio, tinha várias salas de exposição e um 
auditório. Entre os artistas que orbitavam em torno do Di Tella à época estão alguns nomes 
cruciais da arte argentina do século XX, como David Lamelas, Marta Minujín, Oscar Bony, León 
Ferrari, Julio le Parc, Liliana Porter, entre muitos outros. O instituto foi duramente perseguido 
pelo governo do ditador Juan Carlos Onganía e fechado em 1970, mas sua influência no campo 
artístico se prolongou por décadas [N.d.T]. 
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contemporânea, que haviam encontrado no instituto seu espaço 
de expressão natural. Com The Players vs. Ángeles Caídos, o 
cinema argentino se aproximou das vanguardas e entrou 
em sintonia, ainda que tardiamente, com os novos cinemas  
do mundo. Enquanto, anos antes, alguns diretores da 
chamada Generación del Sesenta (Manuel Antín, Rodolfo 
Kuhn, David Kohon) tomavam como referência os filmes de  
Michelangelo Antonioni, a influência mais potente no filme 
de Fischerman é Jean-Luc Godard. Antonioni e Godard são 
dois dos maiores cineastas modernos, e não se trata aqui de 
compará-los como se fossem modelos antagônicos; interessa, 
ao contrário, ressaltar que, para os jovens cineastas argenti-
nos, a escolha de um ou outro como proposta estética repre-
sentava uma alternativa. Em Antonioni há, certamente, uma 
mudança brusca de estilo com relação ao cinema anterior; mas 
com Godard se produz uma ruptura radical, como se o cinema 
recomeçasse de outro lugar, apoiando-se em novas premissas 
criadoras.  

Em The Players vs. Ángeles Caídos, dois grupos de 
atores disputam a posse de um abandonado set de filmagem: 
quando chegam os Players (que se reúnem ali para ensaiar A 
Tempestade, de William Shakespeare), os Anjos Caídos se refu-
giam nas galerias altas do estúdio, enquanto planejam diver-
sas estratégias para reconquistar o território. A partir dessa 
trama mínima, Fischerman reflete sobre os limites da criação 
estética e sobre as relações de poder. Além do modelo de Jean-
Luc Godard e da Nouvelle Vague, também se percebe no filme 
a influência de John Cassavettes e do New American Cinema, 
de Vera Chytilová, Jerzy Skolimowski, Federico Fellini, Ingmar 
Bergman, ou seja: um grupo heterogêneo de poéticas que, 
em fins dos anos sessenta, constituíam a modernidade cine-
matográfica. 
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O filme estabeleceu os parâmetros de uma nova proposta 
que logo seria adotada por outras obras da mesma época:  
... (Reticências)  [… (Puntos Suspensivos), 1971], de Edgardo 
Cozarinsky, Opinaron (1971), de Rafael Filippelli; Alianza para 
el Progreso (1971) e La Civilización Está Haciendo Masa y No 
Deja Oír (1973), de Julio Ludueña; La Familia Unida Esperando 
la Llegada de Hallewyn (1971) e Beto Nervio Contra el Poder de 
las Tinieblas (1978), de Miguel Bejo. Todos esses filmes se insta-
laram no espaço aberto por The Players vs. Ángeles Caídos, e 
seus diretores nunca deixaram de reconhecer a dívida. Filipelli, 
por exemplo, destacou o impacto que essa obra lhe causou e 
o benefício que seu próprio filme obteve a partir do diálogo 
com ela. Segundo Ludueña, Fischerman havia demonstrado 
que “era possível filmar em 35mm livremente, que era possível 
estrear em uma sala pequena e permanecer meses ali, ser capa 
da Primera Plana 3, ir ao exterior, ser reconhecido, acabar com a 
Idade Média em que se encontrava o cinema argentino e entrar 
na idade contemporânea, à altura das experiências que esta-
vam acontecendo pelo mundo. A partir de Fischerman, uma 
porta havia se aberto para todos”. 

Apesar do entusiasmo de Ludueña, o certo é que a 
importância do filme é perceptível tanto nos caminhos que 
abriu como naqueles que veio a fechar. Se a obra desempenha 
um papel chave para os novos cineastas do começo dos anos 
setenta, não é apenas porque sinaliza o caminho de um cinema 
diferente, mas também porque instaura um ponto de não 
retorno: depois de The Players vs. Ángeles Caídos (e por causa 
de The Players vs. Ángeles Caídos), um filme com essas carac-
terísticas já não pode aspirar a uma difusão cultural e a uma 
aceitação mais ou menos ampla. Na verdade, nem Cozarinsky, 
nem Bejo, nem Filipelli, nem Ludueña conseguiram estrear 
seus primeiros filmes (nem mesmo em uma “sala pequena”). 
Instalados em uma margem cinematográfica, os novos realiza-
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3	  Influente revista semanal publicada em Buenos Aires entre 1962 e 1973. Entre seus  
colaboradores estiveram intelectuais e artistas como Tomás Eloy Martinez, Edgardo 
Cozarinsky e Quino. Foi fechada várias vezes pela ditadura civil-militar e chegou a ser 
adquirida por Perón, no exílio, em 1971 [N.d.T].
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dores enfrentaram os modos de produção industrial e os circui- 
tos comerciais de exibição. O que antes se podia considerar 
cinema vanguardista, agora – tal como nomeou Cozarinsky –, 
seria underground: a ruptura já não é proposta como ofensiva 
sobre um campo cinematográfico fortemente institucionalizado, 
e sim como marginalidade subterrânea que, em lugar de um 
campo de confronto aberto, define uma linha de resistência. Na 
introdução de um pequeno dossiê sobre os novos filmes argen-
tinos dos anos setenta, lia-se: “Os filmes mais importantes reali- 
zados na Argentina durante os últimos três anos foram feitos à 
margem da indústria cinematográfica, ou mesmo contra ela”. 

Não é possível falar de um movimento, uma tendência 
ou uma corrente estética. Não há intenção programática nos 
filmes nem vontade de ação conjunta entre os realizadores. 
Trata-se, simplesmente, de um grupo de artistas que compar-
tilham certas preferências cinematográficas, que possuem uma 
mesma atitude em relação à realização de filmes e uma mesma 
concepção acerca dos vínculos entre arte e política. ... (Reticên-
cias) segue o itinerário de um padre reacionário e fanático, um 
sobrevivente da velha direita, obcecado por eliminar os inimi-
gos do modo de vida ocidental e cristão. Em sua peregrinação 
pela higiene moral, o sacerdote cruza com representantes do 
exército, da igreja e da burguesia de fins dos anos sessenta, 
agora camuflados de liberalismo e procurando apresentar-se 
como direita moderna que se deslocou para o centro. Em La 
Familia Unida Esperando la Llegada de Hallewyn, os membros 
de uma sórdida família patrícia se entregam a rituais esotéri-
cos enquanto, do lado de fora de seu casarão, uma espécie de 
corte dos milagres espera o advento de um misterioso perso- 
nagem que é, ao mesmo tempo, monstro e redentor. O filme 
aproveita certos mecanismos do gênero do horror e os conecta 
com o funcionamento político e familiar dos regimes repres-
sivos. Alianza para el Progreso é uma sátira política recheada 
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de alegorias e simbolismos. As relações entre o colonialismo 
norte-americano e os países da América Latina são encarna-
das por personagens que representam as diferentes forças em 
conflito: os Repressores e o Empresário, com a cumplicidade da 
Senhorita Classe Média, colocam-se de acordo com a Senhorita 
USA para liquidar os revolucionários. A violência da trama 
cresce progressivamente até se resolver em uma batalha final 
que transcorre em um teatro, ante a mirada duvidosa do Artista. 

Por vezes, os filmes foram censurados pelo que se 
considerava uma ofensa à moral ou pelo seu caráter repul-
sivo em termos ideológicos; por vezes, sequer eram proibi-
dos – simplesmente não interessavam aos distribuidores. 
Tratava-se de um cinema político e crítico, mas discrepante 
dos filmes supostamente de denúncia que circulavam pelos 
trilhos comerciais convencionais (como A Batalha de Argel 
(La Battaglia di Algeri), de Gillo Pontecorvo, 1966, ou Z, de 
Constantin Costa-Gavras, 1969 e também  do cinema mili-
tante e de agitação, à maneira de A Hora dos Fornos (La Hora 
de los Hornos, Fernando Solanas e Octavio Getino, 1968). Em 
um texto sobre seu próprio filme, Cozarinsky rechaçava “os 
lugares comuns que fizeram do cinema político um gênero 
industrial, o que é exatamente o oposto de qualquer ideia de 
política (conhecimento mais ação), já que toma como pres-
suposto a cumplicidade entre autor e público, entre suas 
identidades, na digestão de atitudes previamente comparti- 
lhadas: em resumo, um cinema que não descobre nem revela 
nada”. Um pouco mais adiante, acrescenta: “Não por acaso, 
os que acusaram ... (Reticências) de filme intelectual ou euro-
peizado são os mesmos que pretendem dissimular e facilitar 
as complexidades desta Buenos Aires que só existe a partir 
da transculturação para melhor consumo de um público euro-
peu ávido de terceiro-mundismo, como de pôsteres com a 
imagem do Che. Acredito que devemos nos resignar, hoje e aqui, 
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a começar pelo esclarecimento de nossa linguagem. Se formos 
vender a revolução como se vendem refrigerantes ou desodo-
rantes, terminaremos por descobrir que essa revolução, ao ser 
comprada, não é mais que outro refrigerante, outro desodorante”.  

Frente às estruturas constritivas do cinema industrial, 
mas também frente à solene tradição do cinema político lati-
no-americano, esses filmes “subterrâneos” coincidem em um 
mesmo tipo de estratégias críticas. Por um lado, a certeza de 
que a função crítica do cinema deve se manifestar no nível das 
formas: a experimentação pretende claramente questionar os 
modos cristalizados da linguagem audiovisual. Por outro lado, 
embora haja uma impugnação dos princípios impostos por 
Hollywood (psicologia dos personagens, estilo naturalista de 
atuação, linearidade das estruturas narrativas, realismo das 
situações dramáticas), a escolha de estruturas ficcionais e certa 
desconfiança diante do documentário deveriam ser entendidas, 
ao mesmo tempo, como questionamento ao cunho testemu-
nhal do Nuevo Cine Latinoamericano. A ficção é apresentada 
como o verdadeiro discurso crítico sobre o real. Ludueña afir-
mou: “A ficção pretende recuperar um processo para explicá-lo, 
descobrir sua verdadeira estrutura e refletir sobre esse 
processo. As imagens recriadas pela ficção têm som próprio, já 
não podem ser utilizadas apenas com o sentido com que foram 
filmadas”. Por último, o tratamento satírico ou paródico dos 
grandes temas (em Bejo e em Ludueña, inclusive, é evidente o 
cruzamento entre a velocidade dos quadrinhos e um modelo de 
representação alegórica). Os personagens já não são um ponto 
de identificação emocional, mas arquétipos conceituais, e o 
filme se converteu em um lugar de reflexão e crítica.    

Compreende-se então que, quando Cozarinsky definia 
seu filme como “um rascunho ao mesmo tempo estetizante e 
selvagem”, indubitavelmente estava aludindo a uma dupla 
frente de oposição: era selvagem diante do cinema comercial 
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assim como era estetizante frente ao cinema militante. Raivosa-
mente contestadores e experimentais, esses filmes se reivindi-
cavam como obras políticas, porque eram arte de vanguarda. 
Vistos à distância, percebemos que estão na origem do cinema 
independente na Argentina: às margens da indústria e das 
formas convencionais, ficou estabelecido ali que forma estética 
e modo de produção se determinam mutuamente. A experiên-
cia foi breve, contudo, e durante muito tempo pareceu não ter 
consequências. De fato, a segunda metade dos anos setenta 
esteve dominada pelo silêncio que a ditadura impôs sobre 
qualquer exploração, em benefício de um cinema escapista, 
cúmplice ou diretamente propagandista, enquanto o cinema 
dos anos oitenta foi oportunista e convencional, preocu-
pado em enterrar rapidamente esse passado conflituoso sem 
nenhum vislumbre de reflexão. Por outro lado, hoje é evidente 
que a renovação da década de 1990 não teria existido sem o 
antecedente do cinema underground.         

É que, efetivamente, o chamado Nuevo Cine Argentino 
reivindicou e formulou muitas das características desse cinema 
independente: filmes produzidos fora dos cânones industri-
ais, com estratégias herdadas do curta-metragem, rodados em 
fins de semana por diretores e equipes técnicas não profissio- 
nais. Picado Fino (Esteban Sapir, 1996), Pizza, Birra, Faso (Adrián 
Caetano e Bruno Stagnaro, 1997), Rapado (Martín Rejtman, 
1992) e Silvia Prieto (Martín Rejtman, 1998), Mundo Grúa (Pablo 
Trapero, 1999) e El Bonaerense (Pablo Trapero, 2002), Bolivia 
(Adrián Caetano, 2000), Sábado (Juan Villegas, 2001), Tan de 
Repente (Diego Lerman, 2002) e Todo Juntos (Federico León, 
2002) são alguns dos filmes desse novo cinema. A distância 
desses filmes em relação à tradição costumbrista que historica-
mente dominou o cinema argentino propõe um novo começo da 
relação das imagens com o real. Foi mérito do Nuevo Cine não 
transitar pelos mesmos caminhos que já haviam sido esgotados, 
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e pessimamente, pelo cinema mais comercial dos anos oitenta. 
Sem dúvida, a consolidação dessa mudança consistirá em apro-
fundar seus pressupostos na direção que o cinema underground 
reclamava: modos de produção alternativos, experimentação 
com novas tecnologias, originalidade das perspectivas temáticas, 
audácia e rigor na realização, assunção de riscos nas propostas 
narrativas, radicalização das propostas estéticas. Então, o cinema 
argentino poderá começar a contar outra história.
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A ditadura cívico-militar argentina – (mal) chamada também 
de Processo de Reorganização Nacional –, que assolou o país 
durante o período concreto entre 1976 e 1983, é uma marca 
sangrenta que se estendeu – e continua se estendendo – muito 
além dos anos compreendidos entre essas datas. Suas lascas 
e consequências não desapareceram e alcançam um período 
muito maior. Antes de 1975, a violência institucional já era 
evidente nas ditaduras prévias (seja ocupando concretamente 
o poder estatal ou se exercendo por fora dele) e nas presidên-
cias constitucionais que pouco faziam para assegurar o livre 
exercício da lei e os direitos humanos. Posteriormente a 1983, 
a ditadura continuou até nossa atualidade, presente nos corpos 
feridos e nas almas acovardadas. Nas ausências de 30.000 
pessoas que nunca apareceram. “Nem esquecimento, nem 
perdão” (“Ni olvido, ni perdón”) foram as palavras de ordem 
mais proclamadas nesses últimos anos. 

O cinema argentino, como todos os demais setores da 
sociedade e da cultura, não permaneceu incólume diante desses 
fatos. Por ação ou por omissão, a ditadura está sempre presente 
e podemos claramente identificar essa presença, por vezes 
evidente, por vezes fantasmal, atravessando alguns filmes reali- 
zados antes, durante e depois desses anos de chumbo. Um 
deles é A Patagônia Rebelde (La Patagonia Rebelde), de Héctor 
Olivera, filmado em 1973, durante os poucos meses da chama- 
da “primavera camporista” 2 (alguns anos antes da irrupção do 
governo militar), e lançado com dificuldade em 1974 (logo o filme 
seria censurado e proscrito, só voltando a ser exibido após o 
retorno da democracia). O filme se converteu em um afresco atual 
sobre parte do passado histórico ao ambientar sua trama entre 
1920 e 1923, mas também foi premonitório em relação ao que viria 
a seguir. As categorias temporais do passado, do presente e do 
futuro estão a seu lado; toda análise, em qualquer tempo histórico, 
lhe pertence e lhe compete, e é aí que reside seu maior mérito. 

1	 Texto inédito, elaborado especialmente para este catálogo. 
2	 Como ficou conhecido o governo de 49 dias do presidente eleito Héctor José Cámpora, 

marcado por uma série de decisões governamentais à esquerda (libertação de presos 
políticos, mudanças na cúpula das Forças Armadas, retomada das relações diplomáticas 
com Cuba). [N.d.T]
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Durante a ditadura se filmaria (não sem muitas dificuldades) 
Tempo de Vingança (Tiempo de Revancha), de Adolfo Aristarain. 
Esse filme estrearia em 1981, quando o poder dos militares já 
começava a decair, e suas exibições bem-sucedidas (em termos 
de bilheteria e de recepção crítica) nas salas do país foram 
quase milagrosas, dentro do contexto de censura em que se 
situava o filme. Outro filme emblemático que retoma o tema 
da ditadura militar é O Amor é uma Mulher Gorda (El Amor 
es una Mujer Gorda), de Alejandro Agresti. Filmado e lançado 
poucos anos depois de concluído o processo militar, em 1987, é 
o filme argentino que melhor retrata as consequências na subje-
tividade nacional do processo vivido nesses anos. Sua crueza 
fática é também a presença evidente de suas ausências. 

Podemos estabelecer múltiplos vasos comunicantes 
entre esses três filmes, embora eles não sejam, obviamente, 
os únicos em que a ditadura está presente/ausente. Por meio 
dos conceitos de materialidade e alusão, podemos trabalhar 
e pensar o restante do cinema argentino e muitos de seus 
filmes. Tanto A Patagônia Rebelde como Tempo de Vingança 
se passam na geografia do sul do país, na Patagônia, embora 
em tempos distintos (A Patagônia Rebelde entre 1920 e 1923 
e Tempo de Vingança em seu presente, 1980). Em ambos 
o pano de fundo é o protesto de trabalhadores contra seus 
patrões, tema muito recorrente no cinema argentino (embora, 
como analisaremos a seguir, esse protesto tenha formas e 
consequências bastante diversas). Diferentemente, O Amor 
é uma Mulher Gorda é ambientado na cidade, sendo um 
filme notadamente urbano e com forte presença de ruas e 
subúrbios em suas imagens. É um filme de e sobre Buenos 
Aires. Algo que, se marca uma ruptura notável, poderia  
ser entendido também como uma continuidade migratória 
ou uma mudança natural dentro de um contexto de época, se 
tomarmos os sujeitos que, nos três filmes, atuam como prota- 
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gonistas. Os combativos anarquistas de A Patagônia Rebelde 
encontram sua continuidade no Bengoa de Tempo de Vingança 
(interpretado por Federico Luppi, que vivera um combativo 
peão no filme de Olivera), mas Bengoa já é um desencantado, 
um individualista que atua fora da luta coletiva e sindical. Um 
homem que expressa seu passado militante, mas que na atua- 
lidade decide lutar solitariamente contra o poder. Do mesmo 
modo, o niilismo inicial de Bengoa poderia ter continuidade no 
marcado desencantamento de José (Elio Marchi), o protago- 
nista de O Amor é uma Mulher Gorda. Sua luta, agora, é a de um 

“maluco” irascível contra um sistema (antes militar, agora social, 
econômico e cultural) que já dominou tudo e o deixa comple- 
tamente de fora. Entre os três filmes, podemos identificar clara-
mente a involução de um sujeito político argentino. Um sujeito 
cujas práticas políticas vão desmoronando a partir de seu centro 
de poder e decisão, um sujeito que termina por não possuir voz 
alguma. Nos três filmes assistimos a um sistemático desmo-
ronamento até o silêncio. Se os anarquistas começam vocife- 
rando seus direitos e cantando “A Internacional” a plenos 
pulmões em A Patagônia Rebelde, terminarão emudeci-
dos pelas balas. Sobre seus corpos repousará o som de uma 
canção norte-americana como único sudário. Tempo de 
Vingança é direta e claramente um filme sobre o silêncio e 
a partir do silêncio: a história de um homem que se obriga a 
emudecer para ludibriar o poder de uma empresa minera-
dora transnacional. O final não admite duplos sentidos nem 
ambiguidades: Bengoa cortará a própria língua e, de dentro 
de um Ford Falcon verde (símbolo evidente da máquina 
militar que sequestrava os insurgentes e os subversivos),  
arremessarão um homem morto a seus pés.  A partir daí, só 
resta lamentar pelos mortos, ou que estes lamentem a nós, e 
repetir palavras de ordem impossíveis de realizar até ficarmos 
presos no anacronismo mais cruel: o que condena ao esque- 
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cimento e à loucura. Esse é José, o protagonista de O Amor é 
uma Mulher Gorda. Com sua jovem noiva desaparecida pelas 
mãos dos militares, ele passa a ser uma sombra do que foi  
e do que pôde ser – um homem e todo um país. No filme não 
há teoria dos dois demônios que valha (discurso de fundo da 
oscarizada A História Oficial, de Luis Puenzo, de 1985): a dita-
dura militar arrasou o ser nacional e teve como aliados o poder 
capitalista e imperialista, a igreja, o poder midiático e a socie-
dade civil. Contra todos eles aponta José (e o filme), mais um 
cachorro vagabundo do que um cão raivoso tentando morder 
os tornozelos do dono. Seus amigos no filme, que abando-
naram a luta há tempos, têm afixados em suas casas cartazes de 
Raúl Alfonsín, primeiro presidente democrático, mas também 
aquele que assina as leis de obediência devida e ponto final 
(como se lê num jornal dentro do filme). O perdão aos militares 
e o esquecimento do genocídio é a divisa de parte da sociedade 
civil da época. De um filme a outro acompanhamos o percurso 
do silêncio individual ao silêncio coletivo. 

Do outro lado, do lado dos antagonistas, está o poder 
estatal/institucional. Aí também podemos evidenciar continu- 
idades representativas através do cinema, sendo notável como 
nenhum dos três filmes evoca diretamente o golpe de Estado 
nem os militares responsáveis. Escolhem o caminho da repre-
sentação indireta, da alusão e da alegoria. O personagem mais 
interessante de A Patagônia Rebelde é seu protagonista, um 
Tenente-General, Zavala, ao qual chamamos “protagonista” 
porque é a partir de seu ponto de vista que o diretor escolhe 
contar essa história. Que Zavala seja, na verdade, um antago- 
nista para a História é uma hábil inversão de papéis (o especta-
dor é interpelado em sua identificação direta com um persona- 
gem nefasto), já que podemos nos referir também ao povo como 
antagonista desse protagonista militar. Por meio de Zavala e de 
sua transformação ao longo do filme se evidencia a mutação do 
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poder estatal e da força militar. Se antes o poder estava com o 
povo, agora passa a estar contra ele e a reprimi-lo violentamente, 
até assassiná-lo. Metáfora direta do que ocorria na década de 70. 

Não é casual, mas sintomático, que Zavala comece 
recebendo ordens de um presidente do Partido Radical  
(o mesmo de Raúl Alfonsín), Hipólito Yrigoyen, para conseguir 
um acordo entre as partes em conflito (os trabalhadores e os 
patrões). Logo esse poder presidencial entra em acordo com 
a poderosa Sociedade Rural e escolhe defender os interesses 
estrangeiros (Inglaterra e EUA) sobre o território sul do país, 
sendo que Zavala passa de conciliador a exterminador de uma 
nova “campanha do deserto”. Se a primeira “campanha” havia 
aniquilado o povo aborígene (um quadro pendurado em um 
escritório do governador mostra Julio Argentino Roca, duas 
vezes presidente argentino, de 1880 a 1886 e de 1898 a 1904, e 
principal propulsor do genocídio dos povos originários do país), 
essa segunda “campanha” extermina ideologicamente o povo 
operário. O final explícito e irônico de A Patagônia Rebelde 
desnuda as contradições do mal e de seus aliados; em home-
nagem ao Tenente-General Zavala, um grupo de aristocratas 
canta em inglês, como agradecimento pelo extermínio dos 
rebeldes insurgentes, “For he’s a jolly good fellow ”. O imperia- 
lismo e o “progresso” ganharam a batalha na década de 20. 
Desde então, e contra as distintas manifestações dessa ideia 
(ideologia), se colocaram as rebeliões ulteriores do povo. 

Por outro lado, em Tempo de Vingança, esse poder impe-
rialista empresarial já está institucionalizado, sem maiores 
conflitos sociais; vende, corrompe e assassina sem prudência. 
Os que foram mortos trabalhando são apenas vítimas colaterais 
no caminho para conseguir o poder supremo e o mandato do 
maior ditador, o dólar. Empresários e sociedade civil são apenas 
lacaios desse suprapoder. O dinheiro é a pilhagem: tomar 
deles uns milhões numa indenização trabalhista é o maior ato 
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de rebeldia possível. Em Tempo de Vingança o antagonista já 
não tem duas caras nem evolução alguma em suas facetas; 
só se mostra o recrudescimento de seus métodos: a coerção 
monetária por meio da propina, depois a pressão social, poste-
riormente a judicial e, por último, se nenhuma das anteriores 
funcionasse, a morte pura e simples, para calar (literal e meta-
foricamente) todo sinal de protesto. Aqui o “Mal” é a empresa 
multinacional, e diante dela não há lei soberana que valha. 
Comentário à margem, mas nem tanto: o filme também menciona 
o genocídio indígena em uma cena, evidenciando outra continu-
ação histórica de uma demanda comum e legítima. Mas a alego-
ria forte de fundo é, claro, sobre o governo militar instaurado 
nesses anos. O Ford Falcon supramencionado é o único elemento 
que nos permite ligar os pontos dessa relação. Em anos nos quais 
não se podia falar nem se referir diretamente aos conflitos, Aris-
tarain, por meio do potente relato cinematográfico e da feição 
clássica de sua narração, consegue a mais forte denúncia à dita-
dura militar que se produziria nesses anos. 

Em O Amor é uma Mulher Gorda, já é possível falar livre-
mente da ditadura, mas Alejandro Agresti escolhe fincar pé 
nos ressaibos que permaneceram instaurados, mostrando 
que as operações das forças antagônicas já são muito mais 
complexas e, como um câncer, foram contaminando quase 
todos os extratos sociais. Já não seria preciso sintetizá-las 
nem simbolizá-las em militares, policiais, empresários ou 
ministros, pois a força antagônica penetra todas as bases da 
sociedade e se manifesta em suas representações simbólicas, 
na cultura cotidiana, nos cidadãos que rodeiam o protagonis- 
ta, na construção midiática e nos discursos que se dizem, se 
veem e se escutam ao longo do filme. É a herança da ditadura; 
o modelo que se buscou instaurar difundiu seus efeitos. E no 
cinema também. Como meio de transmissão ideológica que 
é, o cinema ficou nas mãos dos poderosos, representados no 
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filme por meio da equipe de filmagem de um documentário 
norte-americano. Paradoxal traspasso da canção norte-ameri- 
cana do final de A Patagônia Rebelde ao inglês escutado pelos 
produtores e diretores do documentário fictício sobre a pobreza 
nas ruas de Buenos Aires (hábil reminiscência do emblemático 
documentário colombiano Agarrando Pueblo, de 1977, de Luis 
Ospina e Carlos Mayolo); da exploração real no campo dos 
filmes precedentes à exploração simbólica e cultural na cidade 
em O Amor é uma Mulher Gorda. O arco obscurantista se fecha 
por todos os lados. E o círculo também, e por maniqueísta 
que seja, são inevitáveis as confrontações binárias da história 
argentina, das quais Nicolás Prividera dará conta em 2011, com 
seu filme Terra dos Patriarcas (Tierra de los Padres).  

Faltaria, para arredondar a curvatura do círculo, mencionar 
algum filme representativo da década de 90, em que se refletis-
sem as consequências da implementação do modelo neoliberal 
como a cereja do bolo da tentativa de dominação do Império. 
Esse filme se chamou, primeiro, Nueve Reinas (Fabián Bielinsky, 
2000) e, depois, Mundo Grúa (Pablo Trapero, 2002). 
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Em um texto de juventude publicado sem seu consentimento, 
pois Jorge Luis Borges já havia morrido, o escritor argentino 
dizia: “Em longo prazo, toda aventura individual enriquece 
a ordem de todos e o tempo legaliza inovações e as outorga 
virtude justificativa (...) Toda aventura é norma vindoura; toda 
atuação tende a tornar-se inevitável como costume”. Em algum 
momento, ocorreu a Godard interromper a continuidade da 
duração de um plano, fazer saltar a imagem e cair no mesmo 
instante da sequência, e o jump-cut como recurso foi, anos 
mais tarde, uma das retóricas do videoclipe. Tudo parece ser 
suscetível desse movimento dialético. A invocação metafórica 
torna-se léxico, a exceção devém regra. 

Uma definição provisória: o mais autêntico radicalismo 
cinematográfico reside em uma operação formal que resiste 
até o último segundo a ser decifrada em código, e daí em 
diante desdobrada como matéria de uma futura pedagogia. 
O radicalismo resiste ao ensinamento, pois deve insistir, em 
certa medida, em não ser parte de um ordenamento canônico 
das formas. As formas radicais do cinema vêm incidir sobre 
a ordem sensível da matéria cinematográfica. Um plano de 
Bresson segue sendo uma unidade estranha, impossível de ser 
absorvida em um sistema de referências passível de ser repro-
duzido. Os radicais não produzem epígonos, apenas estão aí 
para inspirar um pouco e nos fazer recordar que a ordem das 
coisas não é inamovível. 

 
QUATRO RADICAIS LIVRES DO CONE SUL 

 
Eles nada têm a ver uns com os outros. Uma mulher, três 
homens. Em termos geracionais são díspares e em nada, abso-
lutamente nada, se parecem entre si, exceto por um traço 
distintivo: os quatro diretores fizeram filmes que não se asseme- 
lham literalmente a nada: uma cumbiópera 2 cinematográfica, 

1	 Texto inédito, elaborado especialmente para este catálogo. 
2	 O neologismo justapõe as palavras cumbia (um ritmo dançante muito apreciado  

nas periferias argentinas) e ópera [N.d.T]. 
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um relato juvenil organizado como mimese das operações da 
associação livre, um ensaio político sobre uma nação em que 
um cemitério é um palimpsesto de uma luta de classes infinita, 
um retrato da alienação em chave intimista que se distancia de 
todo o cinema social e de denúncia da América Latina. O padrão 
que conecta Terra dos Patriarcas (Tierra de los Padres, Nicolás 
Prividera, 2011), Mul3k3s (P3nd3jo5, Raúl Perrone, 2013), Pude 
Ver um Puma (Pude Ver un Puma, Eduardo Williams, 2011) e 
Parapalos (Ana Poliak, 2004) é a aventura que cada realizador 
empreende na busca de uma forma que libera a sensibilidade 
da ordem das coisas e devolve uma imagem que não se encaixa 
no sistema de referências vigente. 

Estranho caso o de Teddy 3 Williams, um realizador muito 
jovem que em breve terá seu primeiro longa-metragem, e que 
até agora fez alguns curtas-metragens que não remetem a 
nenhuma tradição e que não têm ponto de comparação com 
nenhum alinhamento estético do cinema argentino contem-
porâneo. Pude Ver um Puma pouco tem a ver com o animal 
característico de certas regiões da Argentina. No início, uma 
voz em off descreve ligeiramente a fisionomia desse felino, mas 
essa é uma frase autônoma sem nenhuma motivação narra-
tiva. O puma será um ausente. Ao final, quando comecem os 
créditos, poder-se-á ver o corpo de um animal, talvez um puma, 
embora não se distinguirá a figura do todo por duas obstruções 
deliberadas: o enquadramento prioriza um setor do corpo do 
animal que o torna irreconhecível e outra imagem atravessa a 
nitidez desse plano, em uma sobreposição que debilita a inteli-
gibilidade geral.    

O filme está constituído por dez planos. Vários jovens de 
uns vinte anos passeiam pelo terraço de uma casa e, enquanto 
isso, brincam e conversam. A lógica conversacional é ocasional, 
embora esses intercâmbios verbais distem dos habituais em 
um bate-papo cotidiano. Não há personagens principais, nem 

3	  Embora seu prenome de batismo seja Eduardo, Williams é mais conhecido como  
Teddy [N.d.T]. 
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um relato dividido em três segmentos e no qual se divise uma 
estrutura clássica com introdução, conflito e resolução. O movi-
mento é o que importa aqui, um fluxo de ações que não se detém 
e empurra a narração adiante e sem um destino à vista, para 
além do fato de que o espaço do relato seja programaticamente 
descontínuo. Opera aqui o funcionamento de uma poética do 
espaço-tempo: alguns personagens que aparecem no terraço 
de repente se encontram, sem nenhuma explicação, em um 
povoado inundado e abandonado às margens de uma lagoa. 
Seguem caminhando e falando. Os cenários variam, os perso-
nagens não, e eles não parecem perceber jamais que já não 
estão onde estavam. O trabalho sobre o espaço é formidável 
tanto no que concerne ao registro como no conceito de raccord 
entre as cenas, pelo qual a continuidade do tempo narrativo 
se mostra estritamente associada à descontinuidade espacial. 
É por isso que os personagens seguem caminhando por esse 
povoado debaixo d’água, em que não se divisa nenhuma selva 
à vista, e assim, do nada, segundos depois, aparecem em outro 
ecossistema, nesse caso uma selva. 

Um dos personagens revela um sonho no qual descobriu 
como um elétron em seu intestino era visto em um primeiro 
momento como um cosmos, até que, pausadamente, ele 
percebe que todo esse universo estava contido em seu próprio 
corpo. A imensidão o habitava. A intuição do personagem não 
é outra coisa senão a expressão dessa poética em amadureci-
mento e em construção que Williams vem ensaiando por anos: 
ele não é o primeiro a entender que o cinema pode se apropriar 
da lógica onírica para trabalhar sobre o encadeamento narra-
tivo e o sistema de montagem, mas o originalíssimo de seu 
cinema reside em como o cineasta emprega as formações oníri-
cas como relato e as associa a um total deslocamento do espaço 
como cenário. 
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Em Terra dos Patriarcas, o espaço é tão essencial como no filme 
de Williams, mas não se trata aqui de explorar a lógica dos sonhos, 
e sim de filmar uma genealogia dos enfrentamentos históricos 
argentinos como um pesadelo discursivo interminável. O movi-
mento não é aqui um conceito operativo da poética escolhida, 
exceto por um soberbo plano-sequência final de sete minutos 
em que o filme abandona sua locação excludente – o cemitério 
aristocrático da Recoleta, no centro da capital argentina – e 
uma nova perspectiva se impõe à medida que se abandona a 
localização mortuária. A viagem aérea é sinistra: sai-se do lar 
dos mortos ricos para chegar até o Rio de la Plata, cemitério 
oficial do terrorismo de Estado. Exceto por esse movimento 
preciso, tudo, em Terra dos Patriarcas, é imobilidade. Em cada 
tumba de algum político, escritor ou militar argentino, homens 
e mulheres de diferentes idades, alguns mais ou menos conhe-
cidos, leem um fragmento de um texto redigido pelo “espectro” 
em questão – textos e personagens que remetem diretamente 
a uma etapa histórica da nação. Nem sempre as leituras corres- 
pondem a um critério cronológico, embora o ordenamento 
discursivo esteja concebido dialeticamente. A rivalidade e a 
tensão discursiva é um factum. Nisso, Prividera segue o velho 
Heráclito ao pé da letra: “A guerra é a mãe de todas as coisas”. 

O radicalismo formal de Terra dos Patriarcas reside em 
propor uma forma de apropriação da ordem do discurso em 
uma nova ordem visual e sonora para fazer falar o presente do 
país, retomando uma história particular que tem implicações 
imediatas para qualquer nação da região. Sua universalidade 
se cifra em sua particularidade. Assim, os textos e os túmulos, 
os fantasmas da história que estão presentes através das ideias 
que sobreviveram a eles e que determinam como o presente 
se constitui são a consequência de uma pretérita contenda 
que não é outra coisa senão a luta de classes revestida de suas 
formas nacionais e de seus respectivos atores sociais. 
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Uma falsa e preguiçosa leitura do filme consiste em crer que 
Prividera não está fazendo outra coisa senão adaptar um 
método próprio dos cineastas Jean-Marie Straub e Danièlle 
Huillet, como se todo ato de leitura diante de uma câmera 
desprovido de qualquer ênfase interpretativa pertencesse ao 
universo estético desses dois diretores extraordinários. Seria 
preciso dizer que a primeira grande diferença em relação ao 
cinema de Straub-Huillet é o lugar da leitura. Diferentemente 
dos filmes desses diretores, a natureza está ausente em Terra 
dos Patriarcas, ou, em todo caso, a natureza é uma minoria 
evidente. O mármore e o tijolo, a madeira dos túmulos, um ou 
outro gato. Somente as árvores e as flores vêm representar o 
reino da natureza. Acontece que a natureza primordial e pura, 
que costuma ser aludida em Straub-Huillet a propósito de 
um espaço aberto sem marcas da História para que cantem 
os poetas – e que anuncia o velho sonho materialista de uma 
humanidade utópica – é substituída por um lugar simbolica-
mente carregado que não é outra coisa senão um cemitério. A 
necrópole se situa no centro da cidade, é um lugar de poder 
e ali jazem todos os mortos que influenciaram literalmente na 
história do país. É a casa dos guardiões de alguns projetos que 
hoje são a herança contraditória com a qual têm que lidar os 
vivos. Como filmar a História? Como filmar as forças discur-
sivas que a materializam nos vivos que a pensam? Eis aqui a 
resposta radical de Prividera: assim! 

Desde que Raúl Perrone lançou Mul3k3s, em 2013, o dire-
tor que vive e filma em Ituzaingó, uma localidade próxima à 
Capital Federal, experimentou uma espécie de revolução cria-
tiva: para cada novo filme existe uma nova forma, um caminho 
por transitar, às vezes totalmente desconhecido. Em princípio, 
Mul3k3s se apresenta como uma cumbiópera, uma estranha 
mistura entre dois gêneros musicais muito difíceis de associar. 
O primeiro, um gênero popular; o segundo, ao menos desde 
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algumas décadas, um gênero destinado ao consumo de certas 
classes sociais abastadas. Nesse contexto sonoro, Perrone intro-
duz três movimentos com os quais estrutura as três histórias 
sobre jovens que vivem em Ituzaingó. A trilha musical é genial, e 
ressoa durante todo o filme. 

Os relatos são mínimos e os intercâmbios verbais estão 
inscritos na tela. O intertítulo substitui a palavra falada, um 
distanciamento que se pronunciará daqui em diante em toda 
a obra de Perrone. A imagem deve destacar a palavra e o 
som jamais deve salientar a imagem. Esse é o novo princípio 
poético de Perrone, e o fundamento de seu radicalismo tardio. 
Em Mul3k3s, como em tantas outras ocasiões, Perrone conta 
histórias de jovens que não têm lugar na sociedade organi- 
zada. A maioria de seus personagens aqui desliza em skates, 
uma forma de mobilidade estéril que denota um falso movi-
mento anímico: os moleques não vão a lugar algum, pois não há 
horizonte ao qual dirigir-se. O amor, a incomunicabilidade com 
os pais, a delinquência atravessam as três histórias que coin-
cidem, por sua vez, com os três movimentos musicais. Cada 
relato terá uma resolução, mas tudo o que sucede em matéria 
narrativa é secundário, pois Perrone circunscreve a força de seu 
filme ao redescobrimento da fotogenia em um cinema desacos-
tumado a singularizar o rosto em primeiro plano. Trata-se de 
devolver, ao retrato dos homens comuns, sua dignidade visual. 

Ana Poliak é o grande segredo do cinema argentino 
contemporâneo. Uma realizadora com poucos filmes, mas 
todos inimitáveis. Parapalos é um filme aparentemente menos 
radical, tanto em sua forma como em sua temática, que o ante-
rior, La Fe del Volcán (2001). Pode um relato sobre um jovem que 
vai à cidade em busca de trabalho constituir-se como um exem-
plo de cinema radical? Seu primeiro emprego terá lugar em 
um boliche, cumprindo uma função que costuma permanecer 
no fora de campo para a maioria dos jogadores desse esporte- 
entretenimento anacrônico. É assim que Ringo será um desses 
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homens invisíveis que costumam estar em uma cabine atrás da 
pista esperando para voltar a alinhar os pinos que os jogadores 
vão derrubando. O filme consiste em mostrar a aprendizagem  
do jovem e sua interação com os outros homens que, por anos, 
se dedicaram a realizar esse ofício em vias de extinção.

Poliak é precisa em todos os detalhes que concernem ao 
ofício. Encontra a forma exata para mostrar a modulação do corpo 
diante da tarefa exigida; sintetiza amavelmente como um trabalho 
constitui uma forma de subjetivação para aqueles que o realizam. 
Trata-se de um trabalho do qual não temos imagens, um tema 
pouco indicado para o cinema. É por isso que filmar esse ofício 
em particular é destituir o fora de campo real em que reside sua 
própria natureza, para além do cinema. E é aqui onde o gesto mais 
radical de Poliak reside: na escolha de seu tema e nas perguntas 
que ela se formula para chegar a filmar uma tarefa desconhecida. 
Há poucos filmes interessados em mostrar o trabalho como tal 
e em encontrar uma forma para seu registro; mais inusual ainda 
quando a pretensa insignificância de uma profissão como a esco- 
lhida aqui parece desmerecer um filme. Parapalos demonstra a 
dignidade de uma tarefa e a beleza de seus executores. 

Há um plano inesquecível em Parapalos, que deveria 
permanecer na memória de qualquer espectador sensível. A 
sequência dura menos de um minuto. O jovem sonha em 
fugir, corre desesperadamente, e a escolha formal com a qual 
se transmite o acontecimento permite participar quase fisica-
mente do desespero do protagonista: uma subjetiva que vai 
além de fazer coincidir um olhar e uma perspectiva. Assim é 
como se vê o momento em que a atividade onírica do protago- 
nista se dispersa visualmente, instante no qual ele reconhece 
que o destino de seu esforço é puro alheamento sem destino. A 
condensação física desse sentimento e sua mise-en-scène é um 
prodígio formal. Um instante radical, uma cena inesquecível. 
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ana laura lusnich
 

Ana Laura Lusnich é Doutora pela Facultad de Filosofía  
y Letras da Universidad de Buenos Aires (UBA). Professora  
da UBA, onde dirige o Centro de Investigación y Nuevos Estudios 
sobre Cine (CIyNE), onde publicou livros como Cine y revolu-
ción en América Latina. Una perspectiva comparada de las cine-
matografías de la región (2014) e Representação e revolução no 
cinema latino-americano clássico-industrial: Argentina, Brasil e 
México (no prelo), dos quais foi coeditora e autora.

alejandro cozza
 

Alejandro Cozza é graduado no curso de Cinema e TV da 
Universidad Nacional de Córdoba. Crítico de cinema em diver- 
sas publicações impressas (Diario El Alfil, Revista Metropolis,  
Revista Cinefilo, Revista Docta). Foi colunista dos programas 
de televisão “Página Abierta” e “El Cinematógrafo” (Canal 
10) e da Radio Nacional. Coordena há oito anos o cineclube  
“Pasión de los fuertes”. Professor da disciplina “Espacios  
Cinematograficos” no curso de Arquitetura da Universidad  
Blas Pascal. Ministrou cursos sobre Cinema Oriental e sobre  
História do Cinema Documentário. Editor e organizador do  
livro DIORAMA – Ensayos sobre cine contemporáneo de 
Córdoba, Editorial Caballo Negro (2013).

A RG E N T I NA  RE BE L DE

david oubiña
 

David Oubiña é doutor em Letras pela Universidade de Buenos 
Aires (UBA). Crítico de cinema, é professor na UBA e na Univer-
sidad del Cine. Colaborou com revistas como El Amante e Las 
Ranas e é membro do conselho editorial da Caimán Cuadernos 
de Cine (Espanha). Publicou livros como El silencio y sus bordes. 
Modos de lo extremo en la literatura y el cine (2011) e Una 
juguetería filosófica: cronofotografía y arte digital (2009). 

edgardo cozarinsky
 

Um dos mais talentosos críticos argentinos, escreveu  
por décadas para inúmeros veículos. Também é escritor e cine-
asta importante, autor de filmes como A Guerra de um Homem 
Só (La Guerre d’un seul homme, 1981), Carta a um pai (Carta 
a un padre, 2013) e ... (Reticências) (... (Puntos Suspensivos), 
1971), este último presente nesta mostra.  

isaac león frías
 

Isaac León Frías é sociólogo e professor da Facultad de  
Comunicación da Universidad de Lima. Um dos maiores espe-
cialistas em cinema latino-americano vivos, foi diretor da influ-
ente revista Hablemos de Cine e da Filmoteca de Lima. Publicou 
livros como Los años de la conmoción: entrevistas con realiza-
dores sudamericanos 1967-1973 (1979) e Tierras bravas: cine 
peruano y latinoamericano (2014).
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nicolás prividera
 

Nicolás Prividera, como crítico contribuiu com diversos veícu-
los nas últimas décadas e publicou recentemente o livro El país 
del cine: apuntes para una historia política del nuevo cine argen-
tino (2015). Como cineasta, dirigiu filmes como M (2007) e Terra 
dos Patriarcas (Tierra de los Padres, 2011), este último presente 
nesta mostra.

josé carlos avellar
 

José Carlos Avellar é crítico de cinema. Programa a sala de 
cinema do Instituto Moreira Salles. Representa o Internatio- 
nale Fimfestspiele Berlin no Brasil. Tem seis livros publicados: 
O chão da palavra - cinema e literatura no Brasil (Editora Rocco, 
Rio de Janeiro, 2007), Glauber Rocha (Editorial Cátedra, Madrid, 
2002), A ponte clandestina - teorias de cinema na América 
Latina (Editora 34 e Edusp, São Paulo, 1996); Deus e o diabo 
na terra do sol (Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1995); O cinema 
dilacerado (Editorial Alhambra, Rio de Janeiro, 1986) e Imagem 
e som, imagem e ação, imaginação (Editora Paz e Terra, Rio de 
Janeiro, 1982). Foi Diretor Cultural da Embrafilme (1985 - 1987); 
Vice diretor da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro (1969 e 1985) e diretor desta mesma instituição 
(1991 - 1992); Vice presidente da Fipresci, Associação Interna- 
cional de Críticos de Cinema (1986 - 1995) e Diretor Presidente 
da Riofilme (1994 - 2000).
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victor guimarães
 

Victor Guimarães é Mestre e Doutorando em Comunicação 
Social pela UFMG, com pesquisas sobre cinema brasileiro e 
latino-americano. Crítico de cinema na revista Cinética desde 
2012. Integrante das comissões de seleção do forumdoc.bh 
(desde 2012) e foi um dos coordenadores de programação 
do Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte (2014). 
Foi curador das mostras Políticas do Cinema Moderno (2013), 
Sabotadores da Indústria (2014) e Sabotadores da Indústria 
II (2015) do Cineclube Comum/SESC Palladium. Foi aluno 
do curso de Cine y TV na Universidad Nacional de Córdoba 
(Argentina) e do curso El Ojo Soberano, no Cineclub Muni- 
cipal Hugo del Carril (2009). Tem ensaios publicados em revis-
tas como Doc Online (Portugal), Lumière (Espanha), Imagofagía 
(Argentina), Senses of Cinema (Austrália), Desistfilm (Peru) e  
La Furia Umana (Itália).
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roger koza
 

Roger Koza é crítico de cinema no diário La Voz del Interior 
(Córdoba), colunista do programa de rádio Invento Argentino 
e coordenador do programa de televisão El Cinematógrafo 
(Canal 10 da Universidad Nacional de Córdoba). Programa-
dor da mostra Vitrina no Festival Internacional de cinema de 
Hamburgo (Alemanha), do FICUNAM (México) e diretor artístico 
do FICIC (Argentina). Em 2009, programou a sessão de cinema 
latino-americano do Festival de Cine del Sur (Israel). Colabora-
dor das Revistas La Rana (Córdoba), Quid (Buenos Aires), La 
lectora provisoria (Buenos Aires), Grupo Kane (Buenos Aires), 
Good News (Córdoba). Publicou Con los ojos abiertos: crítica 
de cine de algunas películas recientes, coleção Vital, Editorial 
Brujas, Córdoba, 2004, e editou Cine y Pensamiento: las charlas 
de Mar del Plata, Ediciones DA, Buenos Aires, 2007.
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TERÇA FEIRA    
18 /08

18h30 INVASÃO 
hugo santiago  1969  125’ livre  

[sessão de abertura]

cinema 1

cinema 1

QUARTA FEIRA    
19 /08

120 –

16h 15 A HORA DOS FORNOS – PARTE 1:  
NEOCOLONIALISMO E VIOLÊNCIA 
fernando solanas y  

octavio getino   1968  85’  16 anos 

CAIXA CULTURAL RIO DE JANEIRO
18 A 30 DE AGOSTO DE 2015

Os ingressos serão vendidos no dia,  
na bilheteria da CAIXA Cultural, das 10h às 20h. 
 
Av. Almirante Barroso, 25 - Centro
R$ 4 (inteira) e R$ 2 (meia) 
 
Os catálogos serão distribuídos gratuitamente, 
mediante apresentação de 2 ingressos da mostra.

cinema 1

15h 00 

17h 10

19h 30

TEMPO DE VINGANÇA 
adolfo aristarain  1981  108’  14 amos  
 
JOGUE UMA MOEDA 
fernando birri  1960  33’  livre
+  
OS INUNDADOS 
fernando birri  1962  87’  livre

A CASA DO ANJO
leopoldo torre nilsson  1957  78’ livre

cinema 1

cinema 1

QUINTA FEIRA    
20 / 08

18h 15 OS TRAIDORES 
raymundo gleyzer  1973  109’  16 anos
[sessão comentada pelo crítico  
josé carlos avellar]

SEXTA FEIRA    
21 / 08

A PATAGÔNIA REBELDE  
héctor olivera  1974  103’ 14 anos  

A GUERRA GAUCHA
lucas demare  1942  95’ livre  
[sessão comentada pela  
pesquisadora ana laura lusnich]

16h 00 

18h 30 

– 121

SÁBADO    
22 / 08

O AMOR É UMA MULHER GORDA
alejandro agresti  1987  82’ 14 anos 
[sessão comentada pelo curador  
victor guimarães]  

15h 00 



DOMINGO    
23 / 08

O DEPENDENTE 
leonardo favio  1969  82’ 14 anos  

+ 
PUDE VER UM PUMA 

eduardo williams  2011  17’ 12 anos  

cinema 2

MUL3K3S 
raúl perrone  2013  157’ livre

15h 00 

17h 00 

122 –

cinema 2

17h 00 TERRA DOS PATRIARCAS 
nicolás prividera  2011  100’ livre

PARAPALOS 
ana poliak  2004  93’ 16 anos

cinema 1

17h 15 

18h 45 REI MORTO
lucrecia martel  1995  12’ 16 anos  

+ 
. . . (RETICÊNCIAS) 

edgardo cozarinsky  1971  77’ 16 anos 
[sessão em parceria com o  

cineclube sala escura/comentada  
pelo pesquisador fabián nuñez] 

cinema 1

cinema 1

TERÇA FEIRA    
25 / 08

15h 30

cinema 1

JOGUE UMA MOEDA 
fernando birri  1960  33’  livre
+  
OS INUNDADOS 
fernando birri  1962  87’  livre

cinema 1

A CASA DO ANJO
leopoldo torre nilsson  1957  78’ livre  
 
A PATAGÔNIA REBELDE  
héctor olivera  1974  103’ 14 anos  

A GUERRA GAUCHA
lucas demare  1942  95’ livre

15h 00 

16h 45

19h 15

QUARTA FEIRA    
26 / 08

QUINTA FEIRA    
27 / 08

18h 00 INVASÃO 
hugo santiago  1969  125’ 14 anos  
[sessão comentada pelo crítico 
isaac león frías]
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cinema 2

MINI-CURSO: REVOLUCIONÁRIOS,  
INSURGENTES E DISSIDENTES 
[com alejandro cozza]  

cinema 1

A HORA DOS FORNOS – PARTE 1:  
NEOCOLONIALISMO E VIOLÊNCIA 
fernando solanas y  
octavio getino   1968  85’  16 anos

13 – 17h

15h 30



SÁBADO    
29 / 08

cinema 2

MINI-CURSO: REVOLUCIONÁRIOS,  
INSURGENTES E DISSIDENTES  

[com alejandro cozza]

10 – 14h

O DEPENDENTE 
leonardo favio  1969  82’ 14 anos  

+ 
PUDE VER UM PUMA 

eduardo williams  2011  17’ 12 anos
[sessão comentada pelo curador  

victor guimarães]

18h 30 
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SEXTA FEIRA    
28 / 08

cinema 2

MINI-CURSO: REVOLUCIONÁRIOS,  
INSURGENTES E DISSIDENTES  

[com alejandro cozza]

cinema 1

TEMPO DE VINGANÇA
adolfo aristarain  1981  108’ 14 anos 

16h 00 

14 – 18h

REI MORTO
lucrecia martel  1995  12’ 16 anos  

+ 
PARAPALOS 

ana poliak  2004  93’ 16 anos

cinema 2

TERRA DOS PATRIARCAS
nicolás prividera  2011  100’ livre

17h 15

19h 15

MUL3K3S 
raúl perrone  2013  157’ livre

cinema 1

O AMOR É UMA MULHER GORDA
alejandro agresti  1987  82’ 14 anos 

CONFERÊNCIA: REBELDIA ESTÉTICA,  
REBELDIA POLÍTICA
[com roger koza]

18h 45

14h 20

17h 00 

17h 00 

DOMINGO    
30 / 08

cinema 1

OS TRAIDORES 
raymundo gleyzer  1973  109’  16 anos

MESA REDONDA: POLÍTICAS DO CINEMA ARGENTINO 
[com alejandro cozza, josé carlos  
avellar e roger koza]

. . . (RETICÊNCIAS) 
edgardo cozarinsky  1971  77’ 16 anos
[sessão de encerramento]

14h 50 

19h 30 
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EN 
 CON 
 TROS

Três críticos convidados – dois argentinos e um brasileiro 
– discutirão a história do cinema argentino a partir de uma 
investigação sobre como diferentes cineastas ou grupos 
fizeram conviver pesquisas formais singulares e atitudes 
políticas diversas diante da realidade social argentina e lati-
no-americana.

* Entrada gratuita, sujeita à lotação da sala

Duração: 2 horas
Participantes: Alejandro Cozza, Roger Alan Koza  
e José Carlos Avellar
Mediação: Victor Guimarães

mesa-redonda “políticas do cinema argentino” *

126 –

O curso fará um breve percurso pela história do cinema  
argentino, em conexão com as obras exibidas na mostra. 
Em três dias, o crítico Alejandro Cozza abordará desde o 
cine social dos anos 1940 e 1950 – de diretores como Lucas 
Demare e Hugo del Carril –, passando pelos movimentos 
cinematográficos dos anos 1960 – de grupos como Cine de  
La Base e Cine Liberación – e pelo período da ditadura – Leo- 
nardo Favio, Hugo Santiago, Adolo Aristarain – e chegando  
até os gestos estéticos e políticos de alguns cineastas contem-
porâneos, como Ana Poliak, Nicolás Prividera e Raúl Perrone.

* 80 vagas para maiores de 16 anos

Duração: 12h [ 4h / dia ]
Inscrições gratuitas pelo e-mail:  
producao.argentinarebelde@gmail.com
Ministrante: Alejandro Cozza 

mini-curso “revolucionários, insurgentes  
e dissidentes” *

A conferência (gratuita e aberta ao público) versará sobre a 
ideia de rebeldia – entendida como atitude ao mesmo tempo 
formal e política – em alguns cineastas argentinos, dos anos 
1960 até o presente. Conjugando obras de cineastas como 
Leonardo Favio, Hugo Santiago, Edgardo Cozarinsky, Ana 
Poliak e Raúl Perrone, o crítico Roger Alan Koza traçará um 
mosaico de formas da rebeldia no cinema argentino.

* Entrada gratuita, sujeita à lotação da sala

Duração: 2 horas
Ministrante: Roger Alan Koza

conferência “rebeldia estética, rebeldia política” *

A RG E N T I NA  RE BE L DE
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EQUIPE

CURADORIA E ORGANIZAÇÃO DO CATÁLOGO
victor guimarães

COORDENAÇÃO GERAL
lygia santos

PRODUÇÃO EXECUTIVA
tatiana mitre

PRODUÇÃO DE CÓPIAS
alexandra duarte 
tatiana mitre

ASSISTENTE DE PRODUÇÃO LOCAL
mariana campos carvalho

MONITORAS
brenda fahey
emanuela faria

PROJETO GRÁFICO
estúdio lampejo

AUTORAÇÃO DE CÓPIAS DIGITAIS E  
LEGENDAGEM ELETRÔNICA
frames

TRADUÇÃO DE LEGENDAS
álvaro andrade

TRADUÇÃO DE TEXTOS DO CATÁLOGO
victor guimarães

REVISÃO DO CATÁLOGO
textecer

ASSESSORIA DE IMPRENSA
cláudia oliveira 
mariana bezerra

MÍDIAS SOCIAIS
mariana garcia

PRESIDENTA DA REPÚBLICA
dilma vana rousseff

MINISTRO DA FAZENDA
joaquim levy

PRESIDENTA DA CAIXA 
miriam belchior

AGRADECIMENTOS

3C FILMS GROUP 
juan crespo

ARIES CINEMATOGRÁFICA ARGENTINA
héctor olivera
adrian castan

CINEMATECA DA EMBAIXADA  
DA FRANÇA NO BRASIL
thomas sparfel

CINEMATECA DO MAM
cadú 
hernani heffner

CINE SUR
cine sur

COCAAL – COLÓQUIO DE CINEMA  
E ARTE NA AMÉRICA LATINA
maurício bragança
fabián núñez

CONSULADO DA ARGENTINA  
NO RIO DE JANEIRO
sebastián d’alessio

COUTINHO VIAGENS
vitor coutinho

EMBAIXADA DA ARGENTINA
lucas gioja
lorena quintas

REGISTRO FOTOGRÁFICO
luisa macedo

REVISÃO DE CÓPIAS
cristina mendonça

TRADUÇÃO JURAMENTADA
luciana santos 
nina de melo franco

CONTABILIDADE
acrópole contabilidade

REALIZAÇÃO
amarillo produções  
audiovisuais e frames
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FIGA FILMS
sandro fiorin
alex garcia

HOTEL REGINA
simone simões
silvia rangel

INCAA
javier capra
georgina

INVASION BERLIN
julieta zarankin

KINO PALAIS
tómas dotta

MALBA
fernando peña
maxi basso

MELISANDE FILMS
sophie faudel

O GLOBO
gustavo cavalcante

PLUREX
jessika santos 

REVISTA PIAUÍ
edson ramão

TRIVIAL MEDIA
pablo ratto

adriana mitre
alejandro agresti
ana alice de morais
andrea armento
bárbara colen
camila agustini
dolly pussi
douglas soares
elis borde
fabian nuñez
fernanda teixeira
fernando birri
ferran utzet

francisco ramos craesmeyer
giovani barros
guilherme penido
haendel melo
jamil mitre
jorge mitre
juana sapire
lis kogan
lara belov
luciana gonçalves santos
luciana rosa
manuel quiroga
maria chiaretti
maria helena rennó
nora sack-rofman
patrícia mourão
roman lechapelier
rony oliveira
sara levezinho
sofia torre
stephanie romualdo
stella maris baygorria
tatiana devos gentile
teddy williams



realização

apoio

petrocínio



patrocínio

di
st

ri
bu

iç
ão

 g
ra

tu
it

a.
 v
en

da
 p
ro

ib
id

a.


